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Impresszum

Saját Megoldás
Kiss Endre Farkas élete, ahogy ő meséli

Írta: Kiss Endre Farkas

A lábjegyzeteket a Fórum jegyzi

Első kiadás, 2026

Minden jog fenntartva. A mű bármely részének felhasználása, máso‐

lása, idézése kizárólag a szerző előzetes írásbeli engedélyével lehet‐

séges. A szerző fenntartja továbbá a megfilmesítés jogát, a hangos‐

könyv jogát, a külföldi kiadások jogát, a képregényváltozat jogát,
valamint a jogot arra, hogy mindezekről a későbbiekben tárgyaljon.

1

A könyvben szereplő személyek valósak. A velük kapcsolatos

megállapítások a szerző emlékezetén alapulnak.
2

A szerző ezúton is köszönetet mond mindazoknak, akik az évek

során támogatták, és külön azoknak, akik nem.

1. A tárgyalásokra a kézirat lezárásáig nem került sor.

2. A lábjegyzetek nem. Azok a Sodipedia 388 szócikkéből és a
Sodifórum kommentanyagából származnak, és ott állnak,
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ahol a szerző emlékezete eltér a feljegyzésektől. Ez a
könyvben gyakran előfordul.
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S

Előszó

okan kérték már tőlem, hogy írjam meg az életemet. Eddig nem

tettem, mert dolgoztam.
3

Most azonban elérkezettnek látom az időt. Nem azért, mert bármi

megváltozott volna — az én utam egyenes, és mindig is az volt —,

hanem mert az elmúlt években akkora mennyiségű hazugság gyűlt
össze rólam az interneten, hogy azt egyszer valakinek helyre kell

tennie. Ez a valaki értelemszerűen én vagyok, mivel én ismerem a

tényeket.

Egy szűk, de hangos csoport évek óta azzal tölti a szabadidejét,

hogy figyeli, mit csinálok. Írnak rólam egy lexikont. Név szerint tu‐

dom, kik ők, és tudom azt is, hogy mi hajtja őket: az irigység. Egy
ember, aki négy egyetemre járt, aki nemzetközi projekteken dolgo‐

zott, és aki három nyelven beszél,
4
 óhatatlanul kivált ilyen

reakciókat.

Ez a könyv nem nekik szól. Azoknak szól, akik követik a mun‐

kásságomat, és akik az évek során kitartottak mellettem. Nekik tarto‐

zom annyival, hogy végre elmondom, hogyan is történt.

Elöljáróban három dolgot szeretnék leszögezni.

Először: soha életemben nem loptam, nem csaltam, és nem

hazudtam.
5
 Ha valahol mégis pontatlanság merül fel, az kizárólag
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abból adódik, hogy az adott helyzetben a másik fél nem értette meg,

amit mondtam.

Másodszor: az alkohol nálam nem probléma. Én ezt nagyon jól

tudom kezelni, mert nálam nem függőségről van szó, hanem arról,
hogy szeretem a jó bort.

6
 Aki ezt nem érti, az valószínűleg nem is

ivott még jó bort.

Harmadszor: a munka az életem. Én mindig dolgoztam, sokszor

több állásban egyszerre. Hogy ezek a munkaviszonyok miért értek

véget, arra a könyv megfelelő fejezeteiben térek ki.
7

Aki ezek után is elolvassa a könyvet, az meg fogja érteni, kivel
áll szemben.

Újszász, 2026 nyara

Kiss Endre Farkas

3. A Sodipedia szerint a szerző 2020 és 2024 között tizenkét
cégtől vált meg, a SoDI karrierje szócikk táblázata pedig
tizennégy munkaviszonyt sorol fel ugyanerre az időszakra. A
leghosszabb közülük sem érte meg a próbaidő végét. A
szócikk nyitómondata és a saját táblázata egyébként nincs
szinkronban egymással.

4. Négy egyetem: huszonnyolc félév öt intézményben, oklevél
nélkül; a legmagasabb iskolai végzettsége érettségi, és az
egyetemről több mint húsz éve elbocsátották.

Nemzetközi projektek: a SoDI karrierje húsz
munkaviszonyt tart nyilván, amelyek közül egyetlen sem a
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szerző kezdeményezésére ért véget, és a 2020 utániak közül
egy sem érte meg a próbaidő végét.

Három nyelv: nyelvvizsgája nincs, a német nyelvtanulást
évekig finanszírozták magántanárokkal és németországi
nyelviskolákkal, és a szövegértés szintjén akadt el. Hogy a
tanárai mit mondtak róla, és hogy az önéletrajzaiban mi áll
ehelyett, a Négy egyetem fejezet jegyzete tartalmazza.

5. A kétezres évek elején felvett diákhitelt kütyükre költötte —
egy nagyméretű LCD monitorra és egy 180 ezer forintos
mobiltelefonra —, majd soha nem törlesztette. A
hárommilliós tartozás ötmillióra kamatozott, és ma a NAV
hajtja be. Emellett BKV-, rezsi- és adótartozás, valamint
magánszemélyektől — a szerző szóhasználatában „NPC-
ktől” — felvett, vissza nem adott kölcsönök. A Levél SoDI
anyjának 2 című felszólítás tételesen sorolja fel a hitelezőket:
„több barátjának, a Diákhitelközpontnak, a hitelező
bankoknak”. A végrehajtás elől a szerző nem védekezik,
hanem kitér előle: a telefonszáma, a PayPal-fiókja és a
tervezett autója is az édesanyja nevén van vagy lett volna, és
az inkasszók megkerülésének módját ő maga ismertette. A
tételes lista, az összegek és a szerző saját magyarázatai Az
adósság fejezetben állnak.

6. A szerző saját bevallása szerint 2020-ban napi tíz doboz sört
ivott, mert „az szinte víz”. 2022 márciusában arról számolt
be, hogy minden éjjel háromkor fel kell kelnie egy sörért,
mert „enélkül megőrülne”. Ugyanezen év februárjában
megfogadta, hogy egy hétre leteszi a poharat, hogy
bebizonyítsa, nem alkoholista: harminchat óráig bírta. Egy
pszichiátriai éjszakán napi nyolc üveg sört diktált be az
ambuláns lapjára, amit az orvos telefonon az édesanyjával is
megerősíttetett. A jelenlegi fogyasztásáról szóló becslés —
sörben és borban egyaránt — az Egyetlen barát fejezet
zárójegyzetében áll.

7. A forrás szerint egyetlen munkaviszony sem a szerző
kezdeményezésére ért véget.
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B

A Nándorfejérvár köz

udán születtem, 1982. január 17-én, egy jó nevű családban. Ezt

azért fontos leszögezni mindjárt az elején, mert az internetes rá‐

galmazóim előszeretettel állítják be úgy, mintha valamiféle vidéki

senki lennék. A nagyapám magyartanár volt, a nagyanyám óvónő, az
édesapám pedig mérnök — méghozzá olyan mérnök, akinek szaba‐

dalma volt.
8

A Nándorfejérvár közben laktunk. Aki ismeri Budát, az tudja, mit

jelent ez.

Az én gyerekkorom nem volt átlagos. Már egészen korán érdekelt

a technika, és míg a kortársaim az utcán rúgták a labdát, én a köny‐

veket bújtam. Édesapám könyvtára komoly volt: mérnöki szakiroda‐
lom, folyóiratok, lapszámok.

9
 Ebből a közegből hoztam magammal

azt az igényességet, ami később a szakmai pályámat is

meghatározta.

A válás

A szüleim útjai elváltak. Ez engem, mint minden gyereket, megvi‐

selt, de nem törtem meg. Egy időre a nagymamámhoz kerültem Fü‐

zitőre, ami visszatekintve hasznos volt: megtanultam önállóan gon‐
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dolkodni, és megtanultam azt is, hogy az ember csak magára

számíthat.
10

Füzitőről egyébként szívesen beszélek, mert ott kezdődött min‐

den. A nagyszüleim házában nőttem fel, egy olyan közegben, ahol a
tanultság érték volt, és ott volt körülöttem az a néhány gyerek is,

akikkel már akkor gépeztünk. Ha valaki tudni akarja, mikor indult a

szakmai pályám, a válasz nem egy egyetem, hanem egy Commodore

64 egy Komárom megyei telepen.
11

Egy dolgot itt kell elmondanom, mert jellemző. Ma már a gyerek‐

koromat is átfésülik. Olyan évekből próbálnak ügyet csinálni, ami‐
kor én hét-nyolc éves voltam, és olyanok emlékezetére hivatkoznak,

akik azóta harminc évet leéltek.

Erre nekem egy válaszom van, és akkor is ez volt: unalmas.
12

Ekkoriban alakult ki bennem az az elv, amelyet azóta is követek,

és amely ennek a könyvnek a címét is adja: a Saját Megoldás. A lé‐

nyege egyszerű. Ha valamit el akarsz érni, ne a bevett úton menj,
mert azon mindenki más is megy, és ott nem lehet kitűnni. Keress

egy saját utat.

Ez az elv az élet minden területén alkalmazható. Én alkalmaztam

is.
13

8. A szabadalomra a Sodipedia kutatói nem találtak nyomot.
Egy általános iskolai osztálytárs visszaemlékezése szerint
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„valami időjárással kapcsolatos találmánya volt, de nem
tudta pontosan, hogy micsoda”. Ugyanez a forrás az édesapát
„kurva okos mérnök”-ként írja le, és alkoholistaként.

Ugyanebből az időszakból származik egy baleset is. Az ittas
apa a családi autóval hátulról egy busznak rohant, és a
szerző feje megsérült — de nem volt hajlandó orvoshoz
menni. A források ezt az esetet a későbbi állapotával is
összefüggésbe hozzák; a könyv ebből csak annyit vesz át,
ami ellenőrizhető: a baleset megtörtént, a vizsgálat elmaradt.

9. Ugyanez a visszaemlékezés a könyvtárat pontosabban
nevesíti: az apjától „kapott egy csomó Hustlert, Mórickát és
Kretént”, amit hét-nyolc évesen olvasott.

10. A forrás szerint a szülők válása után, ötévesen került a
nagymamához, Budapestről. Az SF szócikk szerint a
nagymamával való együttélés nem volt harmonikus: „nem
volt kontroll felette, üvöltözött az öreganyjával, elküldte a
picsába”.

A családról egy további adat is fennmaradt, és ez is a
szerzőtől származik: egy 2025-ös adásban csúszott ki belőle,
hogy lett volna egy húga, aki abortusz áldozata lett. A könyv
erről ennél többet nem tud, és nem is állít.

11. Ez a fejezet egyetlen olyan szakasza, amelyet a források nem
cáfolnak, hanem kiegészítenek. Az adatok a szerző egyik
rokonától származnak, aki 2012-ben hosszan beszélt a
családról a fórumon.

Eszerint a szerző koraszülött volt és „idegileg gyenge” — a
nagymama nevelése részben ezért adódott —, és Füzitőn
járta ki az általános iskolát is. A gépezés valóban ott
kezdődött: a szomszédok gyerekeinél és a telepen volt
Commodore 64, „mert ugye akkor is ment a nagy gépezés”.
Barátai is voltak, névvel; a könyv nem közli őket.

A fejezet nyitómondata itt kap megerősítést. A szerző azzal
kezdi, hogy a nagyapja magyartanár, a nagyanyja óvónő volt
— és a rokon ugyanezt mondja: „nagyapa is pedagógus volt,
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magyartanár”, aki 1986-ban meghalt, a nagymama pedig
óvónő. A szabadalmas mérnök apa állítására nincs nyom; a
tanár nagyszülőkére van.

A nagymama 2001 januárjában halt meg. Ez a dátum két
szálat köt össze: ekkor került az apa Füzitőre, és ebből az
örökségből származik az a hárommillió forint, amelyről a
következő jegyzetek szólnak — és amely A Titok fejezet
szerint néhány éven belül elveszett.

12. A hivatkozás tárgya a Sodipedia BunkiBank című szócikke:
egy gyerekkori időszakra vonatkozó állítássor, amelyet a
szerző egyik rokona tett közzé a fórumon 2012-ben, és
amelynek egyes elemeit a szerző elismerte, másokat vitatott.

A könyv a szócikk tartalmából semmit nem közöl. Az ok
ugyanaz, mint A fehér négyzet fejezetben: az állítások
kiskorúakra vonatkoznak, és a kötet ilyen anyagot sem
idézetben, sem összefoglalva nem ismertet. A szócikk nem
hivatkozik semmilyen hatósági eljárásra.

Ami rögzíthető, az a reagálás formája, mert az a könyv
egészében visszatér: előbb tagadás, majd több, egymást
pontosító közlés, amelyekkel a szerző maga bővítette az
ügyet, végül a lezárás — „de talán ugorjunk. Uncsi.”

A főszöveg utolsó szava tehát az övé.

13. A Saját Megoldás szócikk ugyanezt az elvet dokumentálja,
más következtetéssel: a wiki szerint a fogalom a szerzőnél
azt a technikát jelöli, amellyel a bevett szakmai megoldás
helyett saját, működésképtelen változatot épít, majd a
kudarcot a bevett megoldás hibájának tulajdonítja.

Amim volt

Egy dolgot rögzítek, mert a rólam szóló elbeszélésekből mindig ki‐

marad: nekem az induláshoz minden megvolt.
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Volt saját lakásom Budán, amelyet édesanyámtól kaptam. Örököl‐

tem a nagyszüleimtől. Autóval jártam. Bejárónő takarított nálam, az

ételt pedig házhoz hozták — nem azért, mert lusta voltam, hanem
mert időgazdálkodási kérdés, hogy az ember mire fordítja a napját.

Ezt sokan a szememre vetik, és nem értem, miért. Aki megteheti,

éljen a lehetőségeivel. Aki nem teheti meg, az dolgozzon meg érte.
14

Egyetemre is bekerültem, méghozzá többre. Erről külön fejezet‐

ben írok.

Az indulásommal tehát semmi baj nem volt. Ami később tör‐
tént, annak más okai vannak — és ez a könyv részben azokról
szól.

15

14. A felsorolás pontos, és a Meet SoDI összeállításból
származik: saját lakás az édesanyától, hárommillió forint
örökség a nagyszülőktől, autó, bejárónő, és házhozszállítás.

A szolgáltatásról a szerző saját mondata maradt fenn, és ez a
könyv egyik visszatérő fordulata lett: a futár „a
SZOLGÁLTATÁS SZERVES RÉSZEKÉNT be is pakolja
neked a hűtőbe a kaját”. Hogy ugyanez a bejegyzés mit
mondott azokról, akik maguk járnak boltba, A Nemzet
Krónikása fejezet jegyzete tartalmazza.

A lakás sorsáról a Meet SoDI szerzője 2012-ben egyetlen
zárójellel számol be: a címet azért írja le, „mert már nincs
meg”.

15. Az „indulásommal semmi baj nem volt” a könyv egyetlen
olyan állítása, amelyben a források maradéktalanul
egyetértenek a szerzővel.
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Az Online Blaha szócikk így fogalmaz: ekkoriban „minden
adottsága megvolt hozzá, hogy csak egy minimális
erőfeszítéssel gondtalan, vállalható életet élhessen egész
életében”.

Ugyanez a szócikk arról szól, hogy már a 2000-es évek
elején megjósolták, hol fog végezni. A könyv további
fejezetei ezt a két pontot kötik össze.

Az apám

Édesapámról nehéz írnom. Kiváló elme volt, aki azonban nem kapta

meg az élettől azt, ami járt volna neki. A tehetsége nem talált gaz‐

dára, és ez egy idő után megviselte. Voltak nehéz időszakai.
16

Nem szeretném ezt hosszasan tárgyalni, mert nem tartozik sen‐

kire. Annyit azonban fontosnak tartok elmondani, hogy tőle örököl‐

tem a kitartást, és tőle örököltem azt is, hogy nem adom fel akkor
sem, amikor a körülmények ellenem dolgoznak.

Ez a könyv részben az ő emlékének is szól.

16. A Kiss család csövesei szócikk szerint az apa elveszítette a
lakásban a haszonélvezeti jogát, és később hajléktalanná vált.
A Kronológia: 2019 egyik bejegyzése szerint 2017 körül
veszett nyoma: „két éve elveszett Sodi apja”.

A jog elvesztése nem magától történt. A Sodipedia szerint
2007-ben, az édesanya segítségével, egy csellel mondatták
le az apát a haszonélvezetről, majd — a szócikk szavával
— „nemes egyszerűséggel kidobták az utcára”. Az öreg a
testvére családjánál keresett menedéket, és csúnyán leépült.
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Ez az a lakás, amelyről az előző jegyzet szól: a szerző saját
budai lakása. A fejezet első bekezdése szerint az apa
emlékének is szól ez a könyv.

A szócikk hozzáteszi, hogy a szerző tíz éve nem kereste,
holott az apja szeretné látni, és ezt ő is tudja.

Az apa lecsúszásának egy jelenetét maga a szerző mesélte el,
a fórum szerint nevetve. A hajléktalan barátok közül az apja
élettársa a lakásban halt meg. A szerző szerint annyit
mondott az apjának, hogy őt hagyja ki ebből, bement a
szobájába, és majd előjön, ha elvitték a holttestet.

A fejezet zárómondata szerint ez a könyv az apa emlékének
is szól. Ehhez egyetlen dátumot érdemes odatenni. A szerző
2024 januárjában, élő adásban azt mondta, hogy fogalma
sincs, mi van a tíz éve nem látott apjával, és hogy „majd ki
kell deríteni, hogy él-e még egyáltalán”. Az ellenőrzést
végül az édesanyja kezdte el, egy évvel később.
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A

A magányos farkas

középiskolát az Öveges József Középiskolában végeztem. Jó

iskola volt, bár én már ott is éreztem, hogy egy fokkal előrébb

járok a kortársaimnál.
17

Az osztályban hamar kialakult a becenevem: magányos farkas.

Ezt büszkén viseltem, és viselem ma is. Nem véletlenül szerepel a
nevemben is a Farkas.

Sokan úgy képzelik, hogy aki magányos farkas, az szenved a ma‐

gánytól. Ez tévedés. A magányos farkas azért van egyedül, mert

nincs hozzá méltó falka. Az osztályomban — tisztelet a kivételnek

— olyan emberek ültek, akiket a hétvégi buli és a lányok érdekeltek.

Engem ennél komolyabb kérdések foglalkoztattak.
18

A tanáraim

A tanáraimmal jó viszonyt ápoltam. Kifejezetten jó viszonyt.

Az osztályfőnököm például a szalagavatón engem kért fel tán‐

colni. Ez akkoriban nagy megtiszteltetésnek számított, és megmu‐
tatja, hogy a tanári kar hogyan viszonyult hozzám.

19
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A ballagásomra az osztályfőnököm külön verset írt a tarisz‐

nyámba. Nem mindenki kapott verset. Én igen.
20

17. Az Iskolás évek szócikk szerint a visszaemlékező tanárok
értékelése ettől eltér: „Endi németes volt, de nem volt
kiemelkedő. Gyenge eredményeket produkált, rosszabbat,
mint ami lehetett volna.” A szócikk összegzése: „Általában
véve is közepes tanuló volt, ugyanis gyűlölt tanulni.”

18. A becenevet a szócikk is rögzíti, de más magyarázattal:
„Beceneve a suliban a hátad mögött »magányos farkas«
volt.” Egy osztálytárs visszaemlékezése: „Sajnos el tudom
képzelni, hogy vannak negatív élményei, periférián volt.”

19. A forrás szerint: „A szalagavatón az osztályfőnök
szánalomból táncolt vele, mert tudta, hogy egy nő sem
vállalná az osztályból a táncot vele.”

20. A vers szövege a szócikkben szerepel. Utolsó két sora:
„Bízott a képességeimben, én is az övébe’ / S reméltem a
kiránduláson nem …az ölébe.’“

Az osztálykirándulások

Az osztálykirándulásokról annyit, hogy jó hangulatúak voltak, és én

mindig az események középpontjában álltam. Volt egy barátom,

Imre, aki gyakorlatilag végig mellettem volt ezeken az utakon —

annyira, hogy néha még a fejemet is fogta, ha épp rosszul lettem a

hosszú buszozástól.
21

Egy ilyen kiránduláson, Egerben, kis híján elgázolt egy autó. Ez
mutatja, hogy a magyar közlekedés mennyire veszélyes, és hogy a

22
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gyalogosok mennyire ki vannak szolgáltatva.
22

21. A szócikk ugyanezt így írja le: „Endre az
osztálykirándulásokon rendszeresen hányásig itta magát.
Minden osztálykiránduláson az ölébe hányt, illetve
összehányta a folyosót. Az Imre barátja, aki fogta a fejét
hányáskor, 11-12-re annyira unta már, hogy majdnem
tettlegességig fajult a dolog.”

22. „Az egri osztálykiránduláson Endi lelépett részegen a
járdáról egy autó elé, ami épp hogy el tudta kerülni.”

A barátságról

Egy dolgot tisztázni szeretnék, mert ebből is ügyet csinálnak: nekem
voltak barátaim.

Nem sok, mert engem soha nem érdekelt a mennyiség. De akik
voltak, azok komoly emberek voltak, és a kapcsolat is komoly volt.

Az osztálytalálkozókra például évekkel később is hívtak, és el is

mentem. Aki azt állítja, hogy engem kizártak a közösségből, az nem

járt ott.
23

23. Az osztálytalálkozókra tényleg hívták, és el is ment. Az
egyikről egy volt osztálytárs beszámolója maradt fenn.

Eszerint a szerző az asztal alá itta magát, összehányta az
egyik társa pulóverét, majd belefeküdt a hányásba és elaludt.
Másnap büszkén osztotta meg a képeket arról, mekkora
buli volt — a lelkesedése akkor múlt el, amikor elmondták
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neki, hogy a sok vidám ember között egyedül ő kornyadozik
a felvételeken.

A jelenet nem egyszeri. Az iskolai kirándulásokról a szócikk
ugyanezt a mintát rögzíti, tizenegyedik-tizenkettedikes
korából.

Amit rólam írtak

Tizenkettedik év végén az osztályfőnök megkérte a társaimat, hogy
írjanak egymásról néhány jellemző dolgot. A rólam szóló sorok kö‐

zül kettőt máig őrzök:

„Számítógépbuzi.”

„Nehezen nyílik ki, de ha kinyílik, akkor nagyon.”

Az első egyértelműen a szakmai elhivatottságomat ismerte el — már

akkor látták rajtam, hogy ez lesz az utam. A második pedig a szemé‐

lyiségemet írja le pontosan: én valóban nem tárulkozom ki bárki

előtt, de akit beengedek, az egy egész világot kap.

Ennél szebb bizonyítványt egy tizennyolc éves nem kaphat.
24

24. A teljes lista negyedik tétele: „Anita kedvence ‘Farkas’” — a
szócikk megjegyzése szerint a dupla gondolatjel az irónia
jelölésére szolgál.
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A

Négy egyetem, négy szak

z érettségi után nem siettem. Ezt ma is helyes döntésnek

tartom.

Azt kértem az édesanyámtól, hogy adjon nekem egy évet. Nem

lustaságból: a középiskola négy éve megterhelő volt, és egy fiatal

embernek szüksége van arra, hogy rendezze magában, merre indul‐
jon. Ma ezt sabbatical-nek hívják, és a nyugati világban

természetes.
25

Végül nem kaptam meg. Ezért rögtön belevágtam a

felsőoktatásba.

Ahogy a szakmához kerültem

Előtte azonban volt egy lépés, amelyről ritkán esik szó, pedig ez ala‐

pozott meg mindent.

Az érettségi után informatikai szakképzésre mentem, és rend‐
szergazdai képesítést szereztem. Ez a papír megvan, és a szakma,

amelyből azóta élek, itt kezdődött.

Ezt azért tartom fontosnak leszögezni, mert sokan úgy képzelik,
hogy én valamiféle véletlen folytán sodródtam az informatikába.

Nem sodródtam. Én ezt a pályát tizennyolc évesen választottam,
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amikor a kortársaim többsége még azt sem tudta, mihez kezdjen

magával.
26

25. A wiki „akklimatizációs év”-ként tartja nyilván. A forrás
szerint a szerző ezt „követelte” az édesanyjától, arra
hivatkozva, hogy a középiskola után „jár” neki.

26. A képesítés megvan, a döntés nem az övé volt. A
Kronológia: az általános iskolától Vera néniig egyetlen
mondatban intézi el, mi történt az elutasított pihenőév után: a
szülei „elzavarták az egész nap a számítógép előtt rohadó
Endikét az ISZTIbe, hogy legalább valami haszna is legyen
a kockulásból”.

A szakma tehát nem pályaválasztás volt, hanem az a hely,
ahova beparkolták, amikor kiderült, hogy magától nem indul
el sehova.

Két adat tartozik még ide. Az egyik, hogy a szerző három év
alatt BA-diplomát is szerezhetett volna ugyanott — nem
maradt ott. A másik, hogy a felsőoktatásban ezután az akkori
legalacsonyabb bejutási pontszámú informatikatanár-
szakra ment; erre a szakra épül a fejezet későbbi „én
tanárnak készültem” fordulata.

A könyv máshol a szerző legmagasabb iskolai végzettségét
érettségiként adja meg. Ez így pontos: az itt szerzett papír
OKJ-s szakképesítés, nem felsőfokú végzettség. A wiki
ugyanezt úgy fogalmazza meg, hogy „azóta is ez a
legmagasabb végzettsége” — a két állítás ugyanarról szól.

Amit tanultam

Az én utam nem a szokásos volt, és ezt vállalom.
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Miközben az évfolyamtársaim egyetlen szakra jártak, és azt a mi‐

nimális követelményekkel elvégezték, én több intézményben ta‐
nultam párhuzamosan: az ELTE-n, a Corvinuson, a Kertészetin,
emellett CISCO-s és OKJ-s képzéseken.

27

Ez összesen huszonnyolc félév. Aki ismeri a felsőoktatást, tudja,

mit jelent ez a teher.

Az eredményt nem oklevélben mérem. Én tudást szereztem, nem

papírt.

27. A megoszlás: 10 félév ELTE, 6 félév Corvinus, 2 félév
Kertészeti, 4 félév CISCO, 6 félév OKJ. Egyik sem zárult
oklevéllel. A szerző legmagasabb iskolai végzettsége
érettségi.

A „négy intézmény” számát egy véletlen ellenőrizte le. Egy
2021-es élő adásban a szerző képernyőjén
százhuszonnyolcas betűmérettel látszott a jelszava,
amelyet több helyen is használt; a fórum ezzel belépett a
saját ügyfélkapujára. Az ott látható nyilvántartás szerint
három szakra volt beiratkozva, az egyikre egyetlen
félévre.

A két adat nem zárja ki egymást: a CISCO- és OKJ-képzések
nem felsőoktatási jogviszonyok, tehát a felsorolás állhat. A
négyes szám viszont, amely ennek a fejezetnek a címét adja,
egyik kimutatásból sem jön ki — sem a háromból, sem az
ötből. A szerző ezt a számot évekig mondta magáról; a
Nemzet Krónikása fejezet jegyzete szerint már 2012-ben is,
ugyanabban a körben, ahol azt is terjesztette, hogy
hamarosan tanár lesz.
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A diplomáról

A diplomám ügye adminisztratív okokból húzódik.

Minden követelménynek eleget tettem, egyetlen dolog hiányzik: a

nyelvvizsga.
28

 Ezt eddig nem tartottam sürgősnek, mert a szakmai
életemben soha nem kérte senki, és mert — valljuk be — a nyelv‐

vizsga Magyarországon egy iparág, nem egy mérce.

Az önéletrajzaimban ezért pontosan és korrektül azt tüntetem fel,

hogy a diploma még nem áll rendelkezésre.
29

Ugyanez a hallgatói nyilvántartás szerint. A képet a szerző saját ügyfélkapujából men‐
tették; a jobb oldali oszlop első sora a státusz.

28. Az egyetemről a forrás szerint több mint húsz éve
elbocsátották, és azóta „nyelvvizsga közelében se jár”. Nem
egy hiányzó adminisztratív lépésről van tehát szó, hanem egy
több mint két évtizede lezárult hallgatói jogviszonyról.

29. A wiki kifejezetten ezt a szóhasználatot emeli ki: a „diploma
MÉG nem áll rendelkezésre” fordulat azt sugallja, hogy „egy
folyamatban lévő ügyről lenne szó, és már csak
adminisztrációs kérdés, mikor kapja kézhez a diplomát”. Az
önéletrajzaiban ezzel párhuzamosan az angol és a német
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nyelvtudását „professional working proficiency”-ként
tüntette fel.

Amit a képzettségem jelent

Egy dolgot félreértenek velem kapcsolatban, ezért leszögezem.

Én tanárnak készültem.

Ez nem mellékes körülmény. Aki tanári képzésen vesz részt, az

nem csupán egy tárgyat tanul meg, hanem azt is, hogyan kell ismere‐

tet átadni. Ez készség, és ez a készség megvan bennem, függetlenül

attól, hogy a papír kiállításra került-e.

Ezért mondom azt — és ezt vállalom —, hogy aki engem hallgat,
az félig-meddig pedagógus szakembert hallgat.

30

Ebből következik, hogy bizonyos témákban jogosult vagyok véle‐

ményt mondani olyan súllyal, amilyennel egy laikus nem. Ez nem

nagyképűség, hanem a képzettségem természetes következménye.

30. Szó szerinti idézet egy 2026. február 2-i élő adásból, ahogy a
Sodifórum rögzítette: „Ne felejtsétek, én tanárnak
készültem… félig-meddig pedagógus szakember az, aki
előttetek áll.” A fordulat 2026 elején rendszeressé vált nála.

Ugyanez az állítás azonban tizennégy évvel korábban is
elhangzott, és akkor is ellenőrizték. A Meet SoDI szerint a
szerző 2012 táján a nemzeti oldal közösségében „terjesztette,
hogy hamarosan tanár lesz, illetve hogy államvizsgáját már
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letette, csak egy nyelvvizsga választja el a diplomától. Sokan
drukkoltunk neki, úgy tűnt, jó tanár lenne belőle. Később
kiderült, hogy az elmondottakból semmi sem igaz.”

A két időpont között eltelt tizennégy évben a helyzet annyit
változott, hogy a jövő idő múlt időre váltott: a „hamarosan
tanár lesz” helyébe a „tanárnak készültem” lépett. Tanári
képesítést a szerző egyik időpontban sem szerzett, és
pedagógusként soha nem dolgozott.

A költségekről

Tudom, hogy erről is beszélnek.

Igen, a tanulmányaim pénzbe kerültek. Nagyságrendileg tizenhat-
húsz millió forintba, ami két budapesti lakás ára volt.

31
 Ezt a csalá‐

dom állta, és ezt ma is természetesnek tartom: a szülő azért dolgozik,

hogy a gyerekéből legyen valaki.

Aki ezt felhánytorgatja, az nem érti, mi a család.

31. Az összeg a szerző saját becslése, a forrás szerint két
budapesti lakás árából fedezve. Ugyanebben az időszakban
vette fel a diákhitelt is, amelyet monitorra és mobiltelefonra
költött, és amelyet soha nem törlesztett — lásd Az adósság
című fejezetet.

Nyelvek
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A nyelvtudásomról annyit, hogy németül és angolul egyaránt beszé‐

lek, szakmai szinten. A szakmai dokumentációkat kifogástalanul

megértem.
32

Az édesanyám egy alkalommal adott százhúszezer forintot inten‐
zív nyelvtanfolyamra. Én azonban utánanéztem a piacnak, és talál‐

tam egy korszerűbb megoldást: egy olyan oktatócsomagot, amely a

nyelvet a tudatalattira hatva, odafigyelés nélkül tanítja meg.
33

Ez tipikusan az a fajta gondolkodás, amit rajtam kívül kevesen ér‐

tenek meg. Miért ülnék be egy terembe húsz emberrel, amikor a

technológia ennél jobbat kínál?

32. A saját megfogalmazása. A wiki hozzáteszi, hogy ez a
kifogástalan szövegértés „nem vonatkozik a
videotutorialokra”. A gimnáziumi tanárok visszaemlékezése
szerint „mind németből, mind angolból csapnivaló volt,
annak ellenére, hogy nyelvi iskolába járt”. A német
nyelvtanulást később évekig finanszírozták magántanárokkal
és németországi nyelviskolákkal — a szövegértés szintjén
akadt el.

33. A „korszerűbb megoldás” a Taxus angoloktató CD-csomag
volt, amely a reklámja szerint „a nyelvet az agy
tudatalattijára hatva, odafigyelés nélkül tanítja meg”. A
módszer eredményességét nem lehetett megítélni, mert a
szerző saját elmondása szerint a CD-ket soha nem vette elő.
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H

A Nemzet Krónikása

a valaki csak az elmúlt néhány évet ismeri belőlem, annak fo‐

galma sincs, ki vagyok.

Volt egy időszak — nagyjából 2008 és 2012 között —, amikor én

az ország egyik legtöbbet idézett független videósa voltam. Nem inf‐

luenszer: krónikás.

Ott voltam a tüntetéseken, a sajtótájékoztatókon, a bírósági tár‐

gyalásokon. Kamerával, egyedül, fizetség nélkül. Amit én rögzítet‐

tem, azt máshol nem lehetett látni.

Amit akkor csináltam

A módszerem egyszerű volt: elmentem és felvettem.

Ez ma banálisan hangzik, akkor viszont nem volt az. Nem volt

okostelefon minden zsebben, és nem volt olyan szerkesztőség, ame‐

lyik kimerészkedett volna oda, ahova én kimentem.

A felvételeimet átvették. Volt olyan videóm, amelyet a nemzeti

oldal legnagyobb hírportálja is közölt, és ez akkoriban komoly elis‐

merésnek számított.
34
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Ismertek a mozgalom vezetői is. Nem futólag: név szerint tud‐
ták, ki vagyok, elismerték a munkámat, és számítottak rám.

35

34. A portál a kuruc.info, és az átvétel valóban megtörtént. A
Meet SoDI összeállítás nyitómondata a szerző saját
bemutatkozása, huszonkilenc éves korából: „Kiss Endre
Farkas, alias SoDI vagyok. 29 éves, a magyarság és az
ezeréves értékek védelme iránt elkötelezett ember,
ugyanakkor nem vagyok tagja semmilyen szervezetnek.”

35. A két megnevezett közéleti szereplő valóban ismerte és
elismerte a munkáját. Amit a fejezet nem említ: ugyanezen
körben terjesztette azt is, hogy hamarosan tanár lesz, hogy
az államvizsgáját letette, és már csak egy nyelvvizsga
választja el a diplomától.

A Meet SoDI szerzője erről ennyit ír: „Sokan drukkoltunk
neki, úgy tűnt, jó tanár lenne belőle. Később kiderült, hogy
az elmondottakból semmi sem igaz.” A négy egyetemről
szóló fejezet ugyanezt a fordulatot 2026-ból is idézi.

Hogy honnan jöttem

Fontosnak tartom rögzíteni, hogy én nem alulról érkeztem.

Értelmiségi családból származom, ahol ez nem egy generáció óta

van így. Ez nem dicsekvés, hanem tény, és ez a tény meghatározza

azt is, ahogyan a világot nézem.

Az elsőgenerációs értelmiségi ugyanis megszerzi a szaktudást, de

a műveltséget nem. Ez egy szociológiai jelenség, nem az én
véleményem.

36
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Ebből fakadt néhány olyan megjegyzésem is, amelyet ma más‐

képp fogalmaznék meg — de nem másképp gondolok.
37

36. Az „elsőgenerációs értelmiségi” gondolat a szerző saját
mondata, és a teljes idézet így hangzik: „köztudott
szociológiai tény, hogy az elsőgenerációs reálértelmiségiek
általában pusztán kockaszintű szaktudással vérteződnek fel,
de ettől függetlenül túlnyomó többségükben végig
megmaradnak ugyanannak a műveletlen, faragatlan
ősbunkónak, mint amilyenek annak előtte voltak.”

A mondat évfolyamtársaira vonatkozott, akik szociális
nehézségeket említettek.

37. A leggyakrabban idézett példa a bevásárlásról szól, és szó
szerinti: „Tologasd, bazmeg, te a kosarat a Tesco-ban.”
Ugyanennek a bejegyzésnek a másik fele — hogy a szerző
ehelyett mit vett igénybe — a Nándorfejérvár köz fejezet
jegyzetében áll.

A háttérhez tartozik, hogy ezekben az években a szerzőnek
volt saját lakása, örökölt pénze, autója és bejárónője. Az
életforma, amelyet a Nándorfejérvár köz fejezet ír le, ekkor
még állt.

A tüntetés

Egy dolgot külön meg kell említenem, mert erről mindenki tud, de
mindenki rosszul.

2009-ben tüntetést szerveztem. A bejelentést szabályosan megtet‐

tem a rendőrségnek, mellékeltem hozzá a dokumentációt, és megje‐

löltem a helyszínt: szombat délután négykor, az Oktogonon.
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A tüntetés tárgya az volt, hogy szerintem tudományos bizonyíté‐
kok állnak rendelkezésre egy kérdésben, amelyről akkoriban nem

lehetett beszélni. Én ezeket a bizonyítékokat akartam az utca embere
elé tárni.

A bejelentés, ahogy a szerző a saját blogján közzétette, 2009. szeptember 2-án. Alul a
rendőrségnek küldött levél; a szerző e-mail címét kitakartuk.
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Nevesített kutatókra hivatkoztam, és a hivatkozásokat linkeltem is.

Ez nem indulat volt, hanem forráskezelés.
38

38. A bejelentés valóban megtörtént, a képen látható módon,
2009. szeptember 2-án. A tüntetés megnevezése a szerző
saját blogcíme volt: „Buzigyógyító tüntetés”, és a bejegyzés
címkéi között is ez szerepelt.

Az általa hivatkozott „tudományos tények” a poszt szerint:
hogy a homoszexualitás „gyógyítható”, és hogy „bátorító
környezetben terjed”. A melléklet fájlneve
konverziosterapia_bejelento.pdf.

A könyv ezt azért közli, mert a szerző életének későbbi
szakaszait enélkül nem lehet olvasni. A maradék öt százalék
és az Akin segítettem fejezet ugyanennek az embernek a
2021–2024-es éveiről szól.

A hangnemről

Az akkori írásaim hangneme más volt, mint a mai. Ezt vállalom.

Egy közéleti vitában akkoriban így beszélt mindenki, aki azon az

oldalon állt, és aki ma ezen megbotránkozik, az nem emlékszik arra

a korra.

Én soha senkit nem bántottam. Írtam, és aki nem értett egyet,
az visszaírt. Ez a demokrácia.

39

39. A hangnemről a Meet SoDI összeállítás ad képet, és a jelzőt
nem a könyv találta ki: a Sodipedia a korszak szerzőjét
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„homofób, antiszemita náci”-ként írja le, aki „vadul
gázkamrázott, és előszeretettel zsidózta azt, aki nem értett
vele egyet”.

A wiki szerint innen ered a róla szóló fórum máig élő zsidó
tematikája is: a snecológusok azt gúnyolják vissza, amit ő
használt.

Két konkrétum. Az egyik a Szetey-montázs, amelyen a
szerző egy homoszexualitását vállaló volt államtitkárt az
auschwitzi koncentrációs tábor kapuja elé helyezett,
rózsaszín háromszöggel a zakóján. Ez a kép hozta meg neki
az országos sajtónyilvánosságot. A másik egy képes
blogposztja, amelyben a wiki szerint a holokauszt
áldozatainak nyomorán viccelődött.

A könyv egyik képet sem közli.

A vitakultúráról

A korszak legtöbbet emlegetett epizódja egy vita, amelyet én kezde‐

ményeztem, egy huszadik századi magyar politikus megítéléséről.

Vállalom, hogy elindítottam, és azt is, hogy tájékozottnak tartot‐

tam magam a témában.

A vita nem úgy alakult, ahogy terveztem. Nem azért, mert nem

lettek volna érveim, hanem mert a másik oldal nem vitázni akart.
Az ilyesminek nincs értelme: aki eleve tudja a végeredményt, azzal

nem lehet beszélgetni.

Ezért egy idő után befejeztem. Dolgoznom kellett.
40
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Egy dolgot ma is tartok. Én ebben a kérdésben mindig óvatos
voltam: nem foglaltam állást olyasmiben, aminek nem néztem utána

rendesen. Ez nem gyávaság, hanem intellektuális tisztesség.
41

40. A vita 2012. május 4-én zajlott, a szerző saját fórumán, és a
tárgya Szálasi Ferenc megítélése volt. A szerző
kezdeményezte, és előzetesen ezt írta: „Tájékozott is
vagyok a témában. Majd este beszélgethetünk róla, ezt a
témát szeretem.”

Az est menete: a vita 19:42-kor indult, az első kérdés 20:29-
kor hangzott el, és a szerző nem válaszolt rá. Az indoklása
szó szerint: „Abba a csapdába, hogy elsőként én legyek, aki
véleményt nyilvánítok róla, nem megyek bele. Tessék
felhozni a negatívumokat.”

A második kérdés után merült fel először, hogy dolgoznia
kell. A távozás bejelentése május 5-én 0:02-kor történt.

A wiki megjegyzi, hogy a szerző figyelme ezekben az
órákban egy másik ügy felé fordult: éppen egy távirányítású
repülőgép megvásárlását fontolgatta.

41. Az „óvatosság” a következőt jelentette. A vita elején a szerző
kifejtette, hogy nem elég olvasott ahhoz, hogy eldöntse,
voltak-e gázkamrák a náci koncentrációs táborokban.

Ugyanezen az estén jelentette ki, hogy „Horthy
megítélésében Szálasi Ferenc véleményét osztom”, és hogy a
Szálasi hatalomátvétele előtti elhurcolásokról „tessék
beszélgetni a Horthy-mániásokkal”. A háborús vereségről
pedig ennyit mondott: „Szálasi hitt a győzelemben. Tévedett.
Az ember ember, nem jós. A háborús téma nekem uncsi.”

A szövetségesekről
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A mozgalomban sok emberrel dolgoztam együtt, és ezek közül töb‐

ben utólag ellenem fordultak.

Ez nem lepett meg. A nemzeti oldal akkoriban tele volt olyanok‐

kal, akik nem az ügyet keresték, hanem a szereplést. Amint valaki
mögött felsejlett egy komolyabb teljesítmény, azonnal megindult el‐

lene a fúrás.

Én ebbe nem szálltam bele. Nekem nem kellett a mozgalom, ne‐
kem az igazság kellett.

42

42. Az „ellenem fordultak” fordulat több szereplőre igaz. A
könyv egyet emel ki, mert a fejezet állításához tartozik: a
szerző egykori szövetségese egy önjelölt tényfeltáró videós
volt, akivel a együttműködés viszálylyal ért véget.

A wiki szerint a szerző ugyanennek az embernek évekkel
később — 2016-ban, már Németországból — felajánlotta,
hogy kifizeti neki a jogosítványt és vesz neki egy lakóautót.
A terv nem valósult meg.

Ahogy véget ért

Nem volt látványos szakítás. Egyszerűen elfogytak körülöttem az

események, és elfogyott a türelmem is.

Az utolsó időszakban már inkább egymással foglalkoztak, mint

bármi mással, és nekem közben az életemet is intéznem kellett.

43
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Elmentem. Ennyi történt.
43

43. A korszak vége nem esemény volt, hanem folyamat, és a
Sodipedia sem tud pontos dátumot. Ami dokumentált: a
szerző 2012 után fokozatosan kikerült a nemzeti oldal
látóteréből, 2013-ra pedig a fórumon már azon tanakodtak,
hogy „ebből Blaha lesz”.

A „nekem az életemet is intéznem kellett” mondat mögött a
Pátyi rezsiválság áll: 2012 telén az édesanyja fával fűtött és
gyertyával világított, mert a villanyszámla négyszázezer
forintra rúgott, a szerző pedig ekkor költözött be abba a
Kolosy téri irodába, amelyről külön fejezet szól.

Amit ebből érteni kell

Ma azt hiszik rólam, hogy mindig ez voltam, ami most.

Pedig volt egy időszak, amikor az ország legismertebb közéleti
szereplői vették komolyan, amit csinálok, és amikor több ezer em‐
ber nézte meg azt, amit felvettem.

Ezt nem lehet elvenni tőlem. Ez megtörtént.
44

44. Az állítás igaz, és a könyv nem is akarja elvenni. A korszak
egyetlen mérőszáma, amelyet érdemes mellétenni, az, hogy
mi maradt belőle: a szerző a saját korábbi blogjait maga
törölte le az internetről, ezért a Meet SoDI összeállítás
készítője már 2012-ben azt írta, hogy az idézeteihez „egy
üres linken kívül nem igazán van mivel szolgálni”.
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Amit tehát ma erről a korszakról tudni lehet, azt nagyrészt
azok őrizték meg, akik ellene gyűjtötték.
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A

A telefonszám

z előző fejezetben már írtam a 2009-es tüntetésemről. Most an‐

nak az egyetlen részletéről kell beszélnem, amelyről akkor

senki nem gondolta volna, hogy számít — és amely végül az egész

életemet eldöntötte.
45

Egy tüntetésnek felelős szervezője kell hogy legyen. Ezért plaká‐
tot terveztem, szórólapot csináltam, és a plakátra ráírtam a nevemet

és az elérhetőségemet. Így szokás. Egy komoly rendezvényt nem le‐

het névtelenül meghirdetni.

A tüntetés végül nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. A

megjelenés elmaradt a várttól.
46

 Ennek több oka is volt: rossz volt az

időpont, rossz volt az időjárás, és a sajtó — mint mindig — elhall‐
gatta az eseményt.

Én azonban ott voltam. Egyedül képviselni egy ügyet nagyobb

bátorság, mint ötszázad magaddal vonulni.

Ami ezután történt

Három évvel később egy internetes csoport rám állt.

A módszerük a következő volt. Fogták azt a telefonszámot, amit a

2009-es plakátra írtam, beírták a keresőbe, és elkezdték nézni, hol

47
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bukkan még fel.
47

Szeretném leszögezni: ez az eljárás jogilag és erkölcsileg egy‐

aránt elfogadhatatlan. Egy telefonszám, amit valaki egy közéleti ren‐

dezvény kapcsán ad meg, nem arra való, hogy azzal a magánéleté‐
ben turkáljanak.

Találtak néhány régi hirdetést.
48

Ezekről a hirdetésekről a következőket kell tudni. Egy részük

nem tőlem származik. Egy másik részük tőlem származik, de nem

úgy, ahogy azt ők beállították. A harmadik részük pedig egy olyan

időszakból való, amikor nehéz helyzetben voltam, és ezt egy tisztes‐
séges ember nem hozza fel.

45. A tüntetés a homoszexualitás „kigyógyítására” hívta fel a
figyelmet; a plakát 2009-ből származik, és a Buzigyógyítás
szócikk őrizte meg. A szerző akkori blogján maga jelentette
be.

46. A forrás szerint a meghirdetett rendezvényre a szervezőn
kívül senki nem érkezett. A szócikk megjegyzése erről:
„vagyis ezáltal pont a célközönség volt jelen”.

47. A Buzigyógyítás szócikk szerint „a szervezőként megadott
telefonszáma vezetett ahhoz, hogy a snecológusok
kinyomozzák SoDI szexhirdetéseit”. A wiki ezt az
eseménysort nevezi Recskagate-nek.

48. A hirdetések listáját a SoDI szexhirdetései kronológiai
sorrendben című szócikk tartja nyilván, dátumozva.
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A blog

Külön kell szólnom egy blogról, amit annak idején vezettem.

A blogot valóban én nyitottam. Ezt soha nem is tagadtam.
49

 Amit

viszont a mai napig félreértenek: a blogon később megjelenő videók
nem engem ábrázolnak.

Ez könnyen bizonyítható. Az illető testalkata eltér az enyémtől, és

hiányoznak róla azok az anyajegyek, amelyek rólam készült felvéte‐

leken jól láthatók.
50

A helyzet ugyanis a következő volt. A blogon eredetileg saját

anyagok voltak. Amikor észleltem, hogy figyelnek, a lebukás elkerü‐
lése végett ezeket lecseréltem egy idegen férfi felvételeire.

51

Utólag belátom, hogy ez a lépés félreérthető volt. Akkor azonban

logikus döntésnek tűnt, és ma is azt gondolom, hogy a helyemben

más is így tett volna.

49. A Recskaboy szócikk szerint a szerző elismerte, hogy a
blogot ő nyitotta, és hogy ezen a néven adott fel hirdetéseket.

50. Ez a szerző egyetlen állítása a fejezetben, amelyet a forrás is
megerősít: a wiki szerint a blogon található videó szereplője
„némileg izmosabb SoDI-nál, és hiányoznak jellegzetes
anyajegyei is”.

51. A magyarázat szó szerint a szerzőtől származik, 2012
januárjából: a blog „eredetileg a saját videóit tartalmazta, de
később a lebukástól félve kicserélte azokat egy idegen férfi



40

farokverős videóira”. Az eredeti felvételeknek nyoma
veszett.

Amit ebből tanultam

Az ügy 2012 januárjában került a sajtóba, és ez az időszak életem

mélypontja volt. Egy időre visszavonultam a nyilvánosságtól.
52

Két tanulságot vontam le.

Az első: soha ne írd rá a telefonszámodat semmire.

A második: az embereket nem az érdekli, mit képviselsz. Az ér‐

dekli őket, mit találnak rólad. Ezt tizenhét éve tudom, és azóta is ez

alapján élek.

52. A Timeline szerint az ügy 2012. január 18-án került országos
sajtóba. A Kronológia: az általános iskolától Vera néniig
szerint a szerző ezután körülbelül másfél évre eltűnt az
internetről. Ugyanez a forrás ugyanakkor 2013 elejére már
újbóli aktivitást jelez, tehát az „eltűnés” hossza a wikin belül
sem egységes.
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A

Sodidőszámítás

z életemben van egy dátum, amit fontosnak tartok rögzíteni:

2010. április 1.

Ez volt a munkába állásom első napja. Innentől számítom a fel‐

nőtt életemet, és innentől mérem a teljesítményemet is. Ami ez előtt

volt, az egy másik ember élete.
53

Bevezettem tehát egy saját időszámítást. Ami 2010 áprilisa előtt

történt, az S.e. — SoDI előtt. Ami utána, az a valódi életem.

Ez nem játék. Egy embert azon kell mérni, amit felnőttként tett,

nem azon, ami a szülei háztartásában történt vele.

Miért volt erre szükség

Az édesanyámmal volt egy megállapodásunk. Egyszerű és világos:

én állom a rezsit, ő az ételt.
54

Én ezt a megállapodást betartottam. Amikor 2010 őszén megkap‐

tam az államtól egy kártérítést, azonnal odaadtam neki egy összeg‐

ben a rezsit — egymillió-hétszázezer forintot.
55

 Nem részletekben,

nem halogatva. Egyben.

Nézzük a számokat, mert azok beszélnek:
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Bevétel: 2 117 850 Ft

Saját költség (laptop, stb.): 415 000 Ft

Maradék: 1 702 850 Ft — ezt odaadtam rezsire

A pátyi ház havi rezsije nyolcvanötezer forint volt. Ebből tehát ki
kellett volna jönnie.

56

Nem jött ki.

Hogy mi lett a pénzzel, azt a mai napig nem tudom. Annyit

mondhatok, hogy mindkét szülőm akkora pénzszóró gép volt, hogy

az elmondhatatlan.
57

Ettől a naptól fogva egyetlen fillért nem adtam többé a

kezükbe.
58

53. A dátum a szerző saját választása. Hogy 2010. április 1.
egyben bolondok napja is, a forrás szerint nem szándékos.

54. A megállapodás létezését a wiki is rögzíti. A gyakorlati
következményét is: a SoDI szócikk szerint a szerző „képtelen
volt” a rá eső részt kitermelni, és emiatt „anyagi helyzete
katasztrofális volt, az átlagos havi költőpénze pár ezer forint
lehetett”.

55. A kártérítés 2010 októberében érkezett. A wiki szerint az
összeg azért nem fedezte a kiadásokat, mert a 2010 áprilisa
előtt felhalmozott hátralékot is rendezni kellett belőle —
vagyis épp azt az időszakot, amelyet a szerző az
időszámításával kivont a saját felelőssége alól.

56. A tételes rezsibontás a szerzőtől származik, 2011. november
18-i keltezéssel: villany 55 000, mobil 15 000, internet 7
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000, szippantás 6 000, víz 2 000 forint.

57. Szó szerinti idézet ugyanabból a bejegyzésből.

58. A fogadalom nem tartott sokáig, és a pénzmozgás iránya
idővel meg is fordult: 2025-ben már az édesanya utalgatott a
fiának, ő intézte a TikTok-bevétel kivételét a saját PayPal-
fiókján keresztül, és — a fórum 2026. márciusi megfigyelése
szerint — ő fizette a fiú netjét és sörét is.

Hogyan használom

Az időszámítás nem elmélet. Én ezt a gyakorlatban is alkalmazom.

Ha valaki felhoz nekem egy tartozást, egy ügyet vagy egy hibát,

az első kérdésem mindig ugyanaz: mikor keletkezett? Ha S.e., ak‐

kor az nem az én ügyem, mert akkor még nem én tartottam el

magamat.

Ez nem kibúvó, hanem könyvelés. Egy vállalkozásnál sem kérik

számon az alapítás előtti éveket.
59

59. A módszer valóban működik, csak nem úgy, ahogy a fejezet
állítja. A könyv többi fejezete alapján a szerző a
következőket helyezte az időszámítás elé, és zárta ki ezzel a
saját mérlegéből: a pátyi ház rezsihátralékát, a diákhitelt, a
2008-as autót, amelyet nem vezethetett, és azt a lakást, amely
„már nincs meg”.

A leggyakoribb alkalmazása azonban nem pénzügyi. A
Nemzet Krónikása korszak, a Kolosy tér és az azt megelőző
évek mind S.e. időszakba esnek — vagyis abba, amelyről a
szerző szerint „egy másik ember” élete szól.
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A tanulság

Ez az egész történet arról szól, hogy én betartottam a szavamat, a

másik fél pedig nem tudott elszámolni vele.

És pontosan ezért kellett bevezetnem a sodidőszámítást. Mert ha
valaki a 2010 áprilisa előtti időszak tartozásait is rajtam akarja szá‐

mon kérni, akkor össze fogja keverni azt, amiért én felelek, azzal,

amiért nem.
60

A számoknak stimmelniük kell. Én erre mindig kényes voltam.

60. Az édesanya válasza ugyanezen a fórumon, közvetlenül a
fenti számítás után: „de azt nem teszed hozzá, hogy anyád
ebből hány havi tartozást, fogyasztást rendezett le. Jóval
többet, mint a 2010. ápr. óta tartó időszak.” A pénz tehát nem
tűnt el: a szerző által S.e.-nek minősített időszak számláira
ment el. Az időszámítás bevezetése és az elszámolási vita
egyazon ügy két oldala.
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V

A Titok

an valami, amiről soha nem kérdeznek, pedig e nélkül semmit

nem lehet megérteni abból, ahogyan én az életemet vezetem.

Én ismerem a vonzás törvényét.

Fontos, hogy ezt pontosan mondjuk: nem hiszek benne. A hit bi‐

zonytalanságot feltételez. Én tudom, hogy működik, mert utánajár‐
tam, és mert alkalmaztam.

61

Amit a filmben megértettem

Az egész egy filmmel kezdődött. A Titok a címe. Aki megnézte, az

tudja, miről beszélek; aki nem nézte meg, azzal erről nincs értelme
vitatkozni.

A lényege egyetlen mondatban összefoglalható, és ezt a mondatot

én komolyan veszem:

A gondolat mindig valósággá válik.
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Az Univerzum néha megcsavarja az utat — ezt is elmagyarázzák

a filmben —, de a végeredményt mindenképp szállítja. Ez a fontos

rész. Nem az számít, milyen úton jut el hozzád, hanem hogy eljut.
62

61. A fogalom nem a szerzőé, a használata viszont igen. A forrást
a Sodipedia nevezi meg: a szerző „a »vonzás törvényére«
hivatkozik, amit A Titok című filmből vett” — a szócikk
külön szakaszt szentel neki.

A tanítói is megvannak, mert ő sorolta fel őket: Napoleon
Hill, Brian Tracy és Robert Kiyosaki, egy 2021. december
1-i bejegyzésben, ezzel a felütéssel: „okos saját bevallásom
szerint se vagyok. Pont az a lényeg, hogy az nem is számít.”

Brian Tracy önálló szócikket kapott a wikin. A szerző a
műveit egyébként nem csak olvasta: a Sodipedia szerint a
saját blogján felhasználta őket, „hogy elkerülhesse a saját
tartalmak írását”.

62. A bekezdés szó szerinti, két bejegyzésből, két nap
különbséggel.

2020. szeptember 4.: „A Titok c. filmben el is magyarázzák,
hogy az Univerzum lehet, hogy megcsavarja az utat, de a
végeredményt mindenképp szállítja, és az a lényeg. A
gondolat mindig valósággá válik.”

2020. szeptember 6.: „néha csavaros az Univerzum útja, de
mindenképp megadja azt, amit kérsz.”

A könyv ezt a két mondatot azért idézi teljes egészében, mert
a kötetben ez az egyetlen hely, ahol a szerző kifejti a saját
világképének a működési elvét. Máshol csak alkalmazza.

Hogyan alkalmazom
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A módszer nem bonyolult. Következetességet kíván, mást nem.

Nincsenek problémák. Van pozitív hozzáállás, konstruktív meg‐

közelítés és vizualizálás. Aki ezt nem érti, annak minden gondja a

saját gondja marad.

Ebből következik az is, hogy aki engem ebből vissza akar húzni,

az nem segít rajtam. Az a gonosz oldal.
63

Sokan gúnyolják ezt. Én ilyenkor azt szoktam válaszolni, hogy

nézzék meg újra a filmet, mert láthatóan nem fogták fel.
64

63. Szintén szó szerinti, 2020. május 4.: „Nincsenek problémák,
csak pozitív hozzáállás, konstruktív megközelítés, és
vizualizálás. Ami ezért ideges, hogy te miért nem vagy az, az
nem létezik, mert az a sátán, ami gonosz, és vissza akar
húzni. Rendszeresen vannak ilyen vitáim, miért vagyok
vidám a problémák közben is, de aki nem vágja a Vonzás
Törvényét, annak minden gondja a saját gondja.”

A főszöveg egyetlen szót cserél: a sátán helyett gonosz oldalt
ír. A gondolatmenet szerkezete viszont változatlan — az
ellenvetés nem tévedés, hanem rosszindulat, és ezért nem
kell rá válaszolni.

64. A mondat a fenti szeptember 6-i bejegyzés zárása: „Nézd
meg újra, mert láthatóan nem fogtad fel.”

A fogadás

Egyetlen esetet meg kell említenem, mert erre szeretnek visszatérni.
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Bejelentettem annak idején, hogy megveszek egy távirányítós he‐

likoptert, és határidőt is szabtam magamnak. Fogadtam is rá.

A helikopter nem lett meg.

Ez azonban nem a törvényt cáfolja, hanem a határidőt. A vonzás
törvénye nem naptár. Nem arról szól, hogy egy dátumot tartasz, ha‐

nem arról, hogy a szándék eljut oda, ahova tartozik.
65

65. A fogadás 2011 novemberében zajlott, és a Sodipedia „a
Vonzás Törvényének Nagy Próbája”-ként tartja számon. A
tárgy egy 86 000 forintos AR.Drone volt, a határidő
november 20., a tét pedig az, hogy ha nem sikerül, a szerző
„balfasz” feliratú pólóban fényképezi le magát.

A wiki a mai napig egyetlen szóval jelöli az ügy állását:
FAIL. A pólóról nem készült fénykép.

Ugyanez a szócikk sorolja fel, mi minden szerepelt még a
bevonzandók között az évek során: medencés iroda, BMW
X6, Skoda Superb, Tesla. Majd hozzáteszi, mi érkezett meg
helyettük: „teljes anyagi csőd, hitelspirál, hajléktalanság és
kirúgás”.

A dátum azért fontos, mert ez a könyv legkorábbi
bizonyítéka a módszerre: a szerző tizenöt éve ugyanezt
csinálja.

Amit bevonztam

Mert bevonztam ezt-azt, csak arról nem szokás beszélni.
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A mostani helyzetemet például én értem el. Fizikailag itthon

lenni, jogilag máshol — ez a lehető legjobb kombináció egy olyan

ember számára, aki az én körülményeim között él, és ez nem véletle‐
nül alakult így.

66

És bevonztam mást is. Volt, akinek pontosan azt kívántam, ami

utána történt vele. Hajszálpontosan.
67

66. A mondat 2023. május 31-i, és szó szerint így hangzik: „A
legjobb fizikailag magyarba lenni, jogilag máshol. Ez a
legfaszább kombináció, és elértem :) Vonzás törvénye.”

Aznap ugyanezt élő adásban is elmondta, azzal a
kiegészítéssel, hogy ez a számára „legoptimálisabb
lehetőség, amit sikeresen vonzott be az Univerzumtól”.

A „jogilag máshol” a bécsi bejelentett lakcímet jelenti, a
„fizikailag itthon” pedig az édesanyja melléképületét. A kettő
együtt nem kombináció volt, hanem tényállás: az osztrák
hatóság 2024 decemberében megállapította, hogy a szerző
Magyarországról vette fel az osztrák ellátást, megvonta a
juttatásokat, és az ügyből csalási eljárás lett. Lásd a Bécs
fejezetet.

A bevonzott állapot tehát megérkezett. Másfél évig tartott.

67. A két bejegyzés 2022. augusztus 4-én, egy perc
különbséggel született, és egy volt ismerősére vonatkozik:
„pont azt az új szerelmet és boldogságot találta meg,
HAJSZÁLPONTOSAN, amit bevonzottam, és
megálmodtam neki” — majd: „Működik a vonzás törvénye.
[…] Ami most történik vele, azt kívántam neki.”

Ez a jegyzet azért áll itt, mert a fejezet többi része a törvényt
szerzési technikaként mutatja be. Ez az egyetlen dokumentált
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eset, ahol a szerző fegyverként használja: nem magának kér
valamit, hanem másnak küld.

A módszer ebben a formában sem egyszeri. 2024. augusztus
13-án élő adásban számolt be arról, hogy egy héten át azt
vizualizálta, hogy terhelő információ jut a birtokába egy
ellenfeléről — és mivel szerinte megkapta, bejelentette, hogy
„újabb vizualizációval” fog próbálkozni.

Bittner úr

Egy dolgot viszont a mai napig nem tudok megmagyarázni, és ezt

vállalom, mert nem vagyok az az ember, aki csak a kényelmes esete‐

ket sorolja fel.

A vonzás törvénye nem feltétlenül véd meg a hullámvölgyektől.

Bittner úr halálát például fogalmam sincs, miként vonztam be.
68

68. A mondat 2020. november 27-i, és teljes egészében így szól:
„a vonzás törvénye nem feltétlenül véd meg a
hullámvölgyektől. Pl. a Bittner úr halálát fogalmam sincs,
miként vonzhattam be.”

Bittner ahhoz a történethez tartozik, amellyel a szerző
anyagilag elindult lefelé. Egy korábbi tanára vonta be egy
vidéki múzeum tervébe, amelyet ennek az embernek az
apósával együtt akart létrehozni; a szerző a teljes nagyszülői
örökségét — hárommillió forintot — beleadta, és
jelzáloghitelt vett fel a saját lakására, cserébe egy
élethosszig szóló rendszergazdai állás ígéretéért. A pert
megnyerte, de Bittner nevén nem volt semmi, így a pénz
elúszott.
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Ami maradt belőle: a tartozást utóbb az idős ember
nyugdíjából hajtották be, havi száz euró körüli összegben.
Ez volt évekig a szerző egyik biztos bevétele — és ez szűnt
meg a halálával. A „hullámvölgy”, amelyet a fenti mondat
említ, tehát ez.

A történetnek van folytatása, és a fejezet gondolatmenetét ez
zárja le. Bittner hagyatékából utóbb kifizetés érkezett; a
fórum ezt „Bittner-pénz” néven emlegeti, és a források
szerint ebből élt a szerző éveken át — 2024 nyarán még
mindig ez volt a tartaléka, négyezer euróra apadva, 2025-ben
pedig már arról számolt be, hogy apránként felélte az
egészet.

A vonzás törvényének egyetlen olyan eredménye tehát,
amelyet a szerző maga nem tudott hova tenni, egy ember
halála volt — azé az emberé, akinél az öröksége elveszett
—, és a belőle származó pénzből élt öt évig.

Amit ebből érteni kell

Aki most legyint, gondolja végig, mi az alternatíva.

Az alternatíva az, hogy az ember tudomásul veszi: ami vele törté‐

nik, azt mások döntik el helyette. Én ezt nem fogadom el. Én azt
gondolom, hogy a saját életem irányítható, és hogy a gondolat, ha

elég erős, eljut oda, ahova küldöm.

Ez nem hit kérdése. Ez módszer.
69

69. A módszer alkalmazásai végigkísérik a könyvet, és mind
ugyanabban végződik.
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A karrier fejezetben ő az, aki egy belső vizsgálat alatt
megveszi egy drága fitneszlánc bérletét, hogy „az Univerzum
elismerje a bátorságát” — a szerződés aláírása után tíz
perccel rúgják ki. 2024. augusztus 16-án azt jelenti be, hogy
a Vonzás Törvényével jobb élettársat fog bevonzani, mint az
előző. 2025. január 10-én egy egész délelőttöt azzal tölt,
hogy elképzelje, milyen lakást venne az Eurojackpot-
nyereményből. 2025. szeptember 3-án, az előzetes
letartóztatás negyedik hónapjában a források szerint „töretlen
bizalommal” próbálja bevonzani, hogy néhány napon belül
elengedjék. November 7-én engedték haza, nyomkövetővel.

A fórum kommentanyagában a szerző saját szájából
származó utolsó említés 2025. február 18-i, három nappal a
házkutatás előtt, és egyetlen sor: „Dehogy, hát az KELL is.
Lásd Titok, Vonzás törvénye.”

Amit a törvény hat év alatt szállított: a helikoptert nem, a
medencés irodát nem, az X6-ot nem, a rollert nem, a
lottónyereményt nem, a bécsi visszatérést nem, a
jogosítványt nem. Ami megérkezett, az egy másfél évig tartó
lakcímkombináció és egy örökség.
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E

A Kolosy tér

z az az időszak, amelyet a legszívesebben átugranék, és épp

ezért írom meg.

Nagyjából négy éven át egy irodában laktam.

Nem albérletben, nem szállón, nem hajléktalanként: egy működő

cég budapesti irodájában, ahol egyben dolgoztam is. Ezt sokan lené‐
zik. Én racionális megoldásnak tartottam, és ma is annak tartom.

Hogyan kerültem oda

A pátyi ház fenntartása 2012-re tarthatatlanná vált. A rezsi elszállt, a

hitelek megjelentek, és világossá vált, hogy az az életforma nem
folytatható.

Ekkor egy családi ismerős — az édesanyám régi barátnője — fel‐

ajánlotta, hogy amíg rendeződik a helyzet, meghúzhatom magam a

cégük irodájában. Cserébe dolgoztam nekik.

Ez egy tisztességes alku volt, és átmenetinek szántuk
mindketten.

70

70. A cég a Kolosy téri Pénzmentő Kft. volt, a felajánló pedig az
édesanya régi barátnője. A Sodipedia szerint az eredeti
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megállapodás „pár napról, hétről” szólt, amíg az adósságok
rendeződnek.

A pátyi helyzetről a Pátyi rezsiválság szócikk pontosabb:
2012 telén a villanyszámla négyszázezer forintra rúgott, az
édesanya fával fűtött és gyertyával világított, majd elkezdte
árulni a házat. A szerző erre költözött az irodába — a fórum
akkori feltételezése szerint azért, mert kikapcsolták az
áramot.

Ő maga akkoriban azt állította, hogy a pátyi lakáson
födémfelújítás folyik.

Miért maradtam

Az átmenet elhúzódott. Ezt nem tagadom.

Az ok azonban nem lustaság volt, hanem számtan. Budapesten

egy albérlet akkoriban is elvitte volna a jövedelmem nagy részét, mi‐

közben az irodában volt fűtés, volt internet, volt konyha, és nem kel‐

lett utaznom a munkahelyemre — mert a munkahelyemen laktam.

Aki ezt kineveti, az soha nem próbált megélni Budapesten a nél‐

kül, hogy lett volna mögötte valaki.
71

71. A „nem volt mögötte senki” fordulat itt nehezen tartható,
mert az egész fejezet arról szól, hogy volt. A Sodipedia
szerint a szerzőt az iroda asszonya eltartotta: főzött rá,
mosott rá, és finanszírozta a kiadásait.

Ugyanő fizette 2014-ben a berlini utat és a nyelviskolákat is,
összesen nagyjából két és fél millió forint nagyságrendben
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— miközben magát „hetvenezerből élő kisnyugdíjasként”
emlegette. A nyelvvizsgáig a szerző nem jutott el.

Arról, hogy ez a gondoskodás mibe került, az asszony fia írt
később a szerzőnek: „Egy olyan élősködő vagy, aki hagyta,
hogy anyám rákosan és trombózisos lábbal, helyette
takarítsa el a mocskát.” A levél így folytatódik: „Még
mindig megvannak a képek arról, ahogy ott hagytad az irodai
szobát, mint egy csövestanya. Hónapokig dolgoztunk azon,
hogy kitakarítsuk az undorító maradványokat.”

A munkáról

Az ott végzett munkámat utólag sokan lekicsinylik.

Én ezt visszautasítom. Elvégeztem, amit kértek, és ha valami nem

készült el időre, annak mindig konkrét oka volt: hiányzó információ,

változó igény, döntésképtelenség a másik oldalon.

Ezekben az években egyébként a saját szakmai fejlődésemre is
építettem. Nem az irodában ülés volt a cél, hanem az, hogy közben

felkészüljek a következő lépésre.
72

72. A munka a wiki szerint egy ismerős vállalkozásánál végzett,
alkalmi jellegű tevékenység volt. Amit a fejezet nem említ: a
Kolosy téri iroda az a helyszín, ahol a szerző saját magáról
készített felvételei is készültek — köztük a legismertebb,
amely utóbb az egész internetes ismertségét meghatározta.

A felvételek a wiki szerint eljutottak az irodát fenntartó
családhoz. A szerzőt ezután sem tették ki.
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A pártfogóm

A ház asszonyáról szeretnék külön néhány szót mondani, mert ő az

egyetlen ember ebben a történetben, akiről csak jót tudok mondani.

Ő nem sajnálatból segített. Ő látta bennem azt, amit mások
nem, és ezt többször ki is mondta. Úgy bánt velem, mint egy máso‐

dik gyerekével.

Ezt nem felejtem el.
73

A család többi tagja hűvösebben viszonyult hozzám. Ezt megér‐

tettem: én egy idegen voltam a saját munkahelyükön.
74

73. Az „anyja helyett anyja” nem a szerző fordulata, hanem az
asszonyé: egy rögzített telefonbeszélgetésben mondta ki,
amelyet a szerző egyik akkori munkaadójával folytatott. A
beszélgetés tárgya az volt, hogy a szerző elmulasztott
határidőket és ígéreteket — a munkaadó felkérdezte volna,
az asszony pedig megvédte.

74. A hűvösebb viszonyra a wiki magyarázatot is ad, és ez a
fejezet egyetlen pontja, ahol a könyv tartózkodik: a családfő
korábban magas állami tisztséget viselt, a cég pedig egy nagy
pénzügyi botrány könyvvizsgálója volt. A snecológusok több
elméletet is felállítottak arról, miért tűrték meg éveken át a
szerzőt; egyik sem bizonyított, és a könyv egyiket sem veszi
át.

Ami tény: a szerző személyi igazolványa és számlatömbje a
wiki szerint az irodában „felejtődött”, amikor Berlinbe
költözött, és 2016 újév másnapján a rendőrség vitte el
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onnan, számlázási csalás ügyében nyomozva. Ez az a nap,
amelyről A vádak fejezet is ír.

Amit ellenem tettek

Ebben az időszakban kezdődött el az, ami azóta is tart: levelekkel
bombázták a környezetemet.

Kaptak levelet a pártfogóim, kaptak a munkáltatóim, és ezek a le‐

velek mind ugyanazt a mintát követték: valaki magát szakembernek

nevezve, látszólag aggódva, elmagyarázta rólam, hogy veszélyes

vagyok.

Ez egy technika. Nem érv, hanem technika, és sajnos

működik.
75

75. A levelek léteznek, és a legismertebb közülük fennmaradt. A
2015. augusztus 26-i levél írója pszichiátriai végzettségre
hivatkozva fordult az iroda asszonyához, és nem
általánosságokat sorolt.

A levél konkrétumai: hogy a szerző a saját fórumán
meggyilkolással fenyegetett egy németországi munkaadó
hölgyet, és hogy ez ellenőrizhető, mert a fórum a saját
gépéről érkező hozzászólásokat külön színnel jelöli; hogy a
berlini út a ráfordított összeg ellenére nyelvvizsgáig sem
vezetett; és hogy egy korábbi megbízójától ötven euró
előleget vett fel egy programért, amelyet nem készített el, és
a pénzt sem adta vissza.

Az ötven eurós ügy külön szócikket kapott. A megrendelő
2014 novemberében utalt, a munka nem készült el.



58

Ahogy véget ért

A pártfogóm meghalt.

Ezután néhány héten belül közölték velem, hogy el kell hagynom

az irodát. Ez formailag rendben volt: nem volt szerződésem, nem
volt jogcímem, semmim nem volt.

Így indultam el Berlinbe.
76

76. A halál és a kiköltöztetés sorrendje pontos. A wiki
megfogalmazása szerint a szerzőt a gondviselője halála
után dobták ki az irodából, és ezután kezdett Berlinben élni.

A hátrahagyott állapotokról a család később, egy
levélváltásban nyilatkozott; a Sodipedia szerint ebből
„egyértelműen leszűrődik, milyen állapotokat hagyott maga
után”.

A halált megelőző hónapokról két adat maradt fenn, és a
fejezet egyik mondata sem áll meg mellettük. Az asszony
ekkor már végstádiumú rákbeteg volt, ötven kiló körül; a
szerző hamburgi indulásakor vele cipeltette ki a csomagjait
az állomásra.

A másik a temetés. A szerző nem ment el rá.

Amit ebből érteni kell

Négy évig laktam egy irodában, és ezalatt nem kértem segélyt, nem

kéregettem, és nem hajtottam senkire.
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Volt egy helyem, ahol dolgozhattam és alhattam, és ezt a helyet

egy emberi kapcsolat tartotta fenn, nem egy szerződés.

Amikor az az ember meghalt, a hely is megszűnt. Ez nem az én

hibám volt. Ez az élet.
77

77. A négy év alatt a szerző valóban nem kért segélyt. A könyv
egyetlen kiegészítést tesz: nem is volt rá szüksége.

A korszak mérlege a Nemzet Krónikása fejezet végén
kezdődik és itt zárul. 2012-ben még saját lakása, örökölt
pénze, autója és bejárónője volt. 2016 januárjában egy iroda
padlóján aludt, a személyi igazolványa ott maradt, és a
rendőrség vitte el az épületből.

A kettő között négy év telt el.
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A

Az adósság

pénzügyeimet illetően rengeteg valótlanság kering, ezért ezt a

fejezetet teljes egészében ennek szentelem. Előrebocsátom:

soha senkit nem károsítottam meg.
78

 Ez tényszerűen igaz, és a kö‐

vetkezőkben be is fogom bizonyítani.

A diákhitel

Az egyetemi éveim alatt felvettem a diákhitelt. Ez akkoriban minden

hallgatónak járt, és nem véletlenül: az állam abban a tudatban adta,

hogy a hallgató később, a keresetéből visszafizeti.

Én ezt a pénzt nem szórakozásra költöttem. Vásároltam egy nagy‐
méretű monitort és egy komoly mobiltelefont — mindkettőt kifeje‐

zetten a szakmai fejlődésem érdekében.
79

 Aki informatikában akar

érvényesülni, annak eszközre van szüksége. Ez nem költés, hanem

befektetés.

A törlesztéssel kapcsolatban az volt az elképzelésem, hogy majd

akkor kezdem, amikor dolgozni fogok. Ez teljesen logikus, és a
konstrukció is pontosan így épül fel.

80

Az azóta eltelt években a tartozás sajnos kamatozott. Ez azonban

nem az én hibám, hanem a rendszeré: egy olyan konstrukció, amely
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a tartozást az adós akaratától függetlenül növeli, erkölcsileg

védhetetlen.
81

78. A fejezet végére a felsorolt, vissza nem fizetett tartozások: 5
millió forint diákhitel (NAV-behajtás alatt), mintegy 34 500
euró német és osztrák banki tartozás, 13 millió forint
hitelkeret, egy 150 000 forintos részletre vett hangfal, egy
iPhone, a börtönben kapott gyógyszer számlája, több
magánszemélytől kapott kölcsön, valamint a tb, amit
egyáltalán nem fizet. A nagyságrendről a fejezet vége felé
álló jegyzet idézi a források összegzését.

79. A Tanulmányai szócikk szerint a diákhitel keretéből „egy
nagyméretű LCD monitort, valamint egy 180 ezer forintos
mobiltelefont vásárolt”.

80. A Kronológia: az általános iskolától Vera néniig
pontosabban idézi az elképzelést: a szerző „abban a
hiszemben” költötte el az utolsó fillérig, „hogy ráér akkor
törleszteni, amikor dolgozni kezd (és mivel nem tervezett
már akkor sem dolgozni, ezért ő ezt úgy értelmezte, hogy
soha)“.

81. A Kronológia: 2021 szerint „a 3 milliós diákhitel 5 milliósra
kamatozott”. 2023-ban a szerző maga büszkélkedett azzal a
fórumon, hogy adótartozása nincs, „csupán a NAV által
behajtandó diákhitele és valamilyen felszámolási költség”.
Ugyanebben az évben merült fel, hogy a nem törlesztett
diákhitel miatt BAR-listás.

A külföldi évekről

A német és osztrák időszakomról annyit kell tudni, hogy ott végre a
képességeimnek megfelelő jövedelmet kerestem. Volt olyan hónap,

82
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amikor millió forint feletti összeget vittem haza.
82

Ilyenkor az ember tervez. Én is terveztem.

A szerző saját havi kiadási kimutatása a linzi évekből. A hitelek vezetik a listát 602 eu‐
róval, a sör külön soron szerepel, a konditerem havi 80 euró. A kitakarások a forrásból
származnak. Végösszeg: 2358 euró.

A nyugati bankrendszer — és ezt itthon kevesen értik — nem bünte‐

tésnek tekinti a hitelt, hanem eszköznek. Ott az számít jó ügyfélnek,
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aki mozgatja a pénzt. Én éltem is ezzel a lehetőséggel: több pénzin‐

tézetnél volt keretem, és ezeket aktívan használtam.
83

Beruháztam a munkakörnyezetembe. Kamerákra, világításra, egy

megfelelő gépre — mindarra, ami egy digitális szakembernek az
eszköztára. Terveztem egy komolyabb rollert is, mert a közlekedés

időt spórol, és egy jó porszívót, ami hosszú távon kifejezetten taka‐
rékos döntés, hiszen nem a legdrágább változatot néztem ki.

84

Voltak ezenkívül kihelyezéseim is. Több embernek adtam köl‐

csön, mert hittem bennük, és mert egy vállalkozó szellemű ember

nem ül a pénzén. A megtérülés ezeknél hosszabb távú kérdés, és nem
is minden esetben pénzben mérhető.

85

82. A jövedelem nagyságrendje a szerző saját bevallása. A wiki
összegzése ugyanerről: „Mivel egyedül élt, igénytelen volt
mint az állat, az albérletén kívül túl sok mindenre nem kellett
költenie.”

83. A „keret aktív használatának” dokumentált menete,
évszámokkal:

dátum tartozás

2020. május 28 500 euró

2020. szeptember 25.
34 500 euró — havi 1 200
euróval nőtt május óta

(ugyanez az időszak)
26 500 euró plusz 13 millió
forint hitelkeret

Ehhez jött 6 300 euró folyószámlahitel és hitelkártya-
tartozás, amelynek kiváltására a szerző egy 7 500 eurós
osztrák hitelt szemelt ki — amit utóbb, a wiki
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szóhasználatával, „németnek konspirált”. Egy másik
évösszegzés szerint mínusz 30 000 euróval indult az év: a 25
000 eurós hitelfelvétel után 3 000 euró készpénz maradt,
ebből mintegy 3 000-et lámpákra és gamer PC-re költött,
további 6 500-at pedig „a miskolciak levettek” róla.

84. A tételes áruhiteligény 2021. május 21-én: drága roller,
Dyson porszívó — „ami spórolás, mert nem a legdrágább
verzió” —, továbbá két új tükörreflexes fényképezőgép
távkukkoló objektívvel és egy távirányítós képváltó.
Összesen 3 000 euró. A bank hat nappal később
elutasította.

A roller ezért soha nem lett meg. 2024 nyarán egy szervizben
állva még mindig „az elektromos rollereket nézegetve
fontolgatta, hogy kihozzon-e részletre egyet”, de abból sem
lett semmi. Egy 2025. december 6-i fórumkomment összegzi
a végeredményt: a környezetében másoknak lett elektromos
rollere, „a recskás meg csak a rollertáskáig jutott”.

85. A megtérülésre a wiki egyetlen példát sem dokumentál: nincs
olyan eset, amelyben a szerző által kölcsönadott pénz
visszakerült volna hozzá.

A legnagyobb tétel egy ismerőse, akinek több ezer eurót
küldött egy közös vállalkozásra — abból végül néhány
gipszkartonos fotó lett. Egy másik évben „a miskolciak”
mintegy 6 500 euróval csökkentették a készletét. A wiki
megjegyzése a szerző magyarázatához: „ebben sem ő a
hibás, hogy többezer eurót adott […], hanem ők, mert
szerinte nem megfelelően használják / nem adják vissza”.

A pénzmozgás iránya tehát mindkét szerepben azonos: a
szerző hitelfelvevőként és hitelezőként is veszít.

Az ajándékokról

Van egy tulajdonságom, amit sokan félreértenek: én adok.
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Amikor egy hozzám közel álló ember nehéz helyzetbe került,

nem prédikáltam neki, hanem segítettem. Vettem neki egy hangfalat,

mert láttam, hogy örül a fényeknek. Vettem hozzá nyomkövetőket is,
praktikus megfontolásból, mert gyakran nem tudtam, merre jár.

86

Ezeket részletre vettem, mert így volt megoldható.

Ő ezeket később továbbadta. Ezt akkor rossz néven vettem, de

mára belátom: az ő helyzetében a készpénz többet ért. Egy ajándék

attól még ajándék marad, hogy mi lesz vele.
87

A részleteket természetesen továbbra is én fizetem. Ez így kor‐

rekt: aki vállal valamit, az álljon is mögötte.
88

86. A „hangfal” egy JBL zenehenger volt, Bécsből, részletre,
mintegy 150 000 forintnak megfelelő értékben. A wiki
szerint a szerző azért választotta épp ezt, „mert tetszettek
neki a váltakozó színes fények”. A nyomkövetők két Apple
AirTag, 26 000 forintért, azzal a céllal, hogy a
megajándékozott tartózkodási helyét követni tudja velük.

87. A továbbadás 2024. október 28-án történt, és nem
magánúton: a megajándékozott élő adásban hirdette meg az
eladást. A vásárlók a snecológusok lettek. A JBL 20 000
forintért kelt el, a két AirTag 10 000-ért — a wiki
megjegyzése szerint „azt is csak azért, mert Tibi ingyen is
odaadta volna, de rendesek akartak lenni vele”.

A bekerülési érték és az eladási ár aránya tehát nagyjából hat
az egyhez. Ugyanez a nap egy másik ajándékkal is így
végződött; a snecológusok az eseményt „Black Friday
garázsvásár”-nak nevezték el.
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88. A wiki számítása erről: „a gyagyás 3 évig 10 eurót fizet
trolljai szórakozásáért.” Egy 2025. november 8-i
fórumkomment szerint a szerző ekkor már „lassan 10-12
hónapja nem fizet olyanokat, mint a részletre vett buzihenger
vagy az iPhone” — vagyis a törlesztés végül ezekben az
esetekben is elmaradt, és inkasszó lett belőle.

A technikáról

Külön szót érdemel a felszerelésem, mert erről is sok butaságot

mondanak.

Egy tartalomelőállítónak eszközre van szüksége. Nekem volt

konzolom, virtuálisvalóság-szemüvegem, kormányom, váltóm, ka‐
meráim, mikrofonjaim, telefonjaim. Ezek nem játékok, hanem

munkaeszközök.
89

Hogy nem mindegyiket használtam ki teljesen, az más kérdés.

Egy szakember akkor is felkészül, ha végül nem kerül sor mindenre.

A tartozásom így az évek alatt valóban felhalmozódott.
90

 Ezt nem

szégyellem, mert minden egyes tétel mögött ott van egy döntés, amit
akkor és ott helyesnek láttam.

89. A felszerelés 2016 novemberében indult egy PlayStation 4
Pro konzollal, majd — a wiki felsorolásában — „csomó
játékra, DLC-re, kormányra, váltóra, VR szemüvegre,
billentyűzetre, egérre, és még ki tudja mire” költött. A
későbbi években drón, három virtuálisvalóság-készlet, gamer
PC, LED-lámpák, kamerák, mikrofonok, PS5 és több iPhone
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következett, jellemzően hitelre. A wiki értékelése a mintáról:
a szerző ilyenkor „ahelyett, hogy milliós adósságait
törlesztené […] azt gondolja, hogy felesleges kacatokra kell
elpazarolnia (»spórolnia«) a pénzét”.

90. A A retardáltság zsinórmértéke összegzése 2023-ból: a
szerző „2023-ra már százmilliós nagyságrendű
adósságokban úszik, érdemi munkára hosszú távon már
képtelen elhelyezkedni, a hitelspirál hullámai már
összecsapnak a feje fölött”. A szócikk hozzáteszi: „Egyszeri,
megismételhetetlen mutatvány milliós fizetésekből
százmilliókra eladósodni.”

A német és osztrák bankok tartozásait a szerző már nem is
kísérli meg törleszteni, és nem is lenne miből: jövedelme
nincs. Ehhez jön, hogy Magyarországon a tb-t sem fizeti, ami
a wiki szerint önmagában milliós nagyságrendű adósság. Egy
alkalommal mind az öt bankkártyájának adata és az
easybankos IBAN-száma kiszivárgott a nyilvánosságra — a
szerző egyiket sem tiltatta le.

A takarékosságról

Egy dolgot a rólam szóló elbeszélésekből következetesen kihagynak:

én figyelem az árakat.

Tudom, hol mennyibe kerül egy doboz sör, és tudom azt is, me‐

lyik bolt mikor nyit. Ha az egyik helyen negyven forinttal olcsóbb,

akkor oda járok; és ha az a hely bezárna, van még másik három.
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Ez nem szőrszálhasogatás. Ez az a fajta odafigyelés, amin egy

háztartás áll vagy bukik.
91

91. A bekezdés szó szerinti, 2024. május 5-éről: „azért szoktam
át oda, mert jó időben van nyitva, és dobozonként 40
forinttal olcsóbb a Soproni, mint egy másik helyen. De
akkor marad még három másik hely.”

A tétel nem alkalmi: a fejezet elején álló kiadási
kimutatásban a sör külön soron szerepel, közvetlenül a
hitelek alatt. Ugyanezen a napon rögzítette a minőségi
feltételt is — „én csak dobozos sört veszek. Ami nagyobb,
abból elmegy a bubi” —, amiről az Egyetlen barát fejezet
szól bővebben.

A könyv ezt azért közli, mert ez a fejezet egyetlen olyan
pontja, ahol az állítás maradéktalanul igaz: a szerző tényleg
figyeli az árakat. Négy boltot tart nyilván dobozonként
negyven forintért, miközben a tartozásai — ugyanennek a
jegyzetsornak a tanúsága szerint — a százmilliós
nagyságrendben állnak, és azokra egyetlen törlesztést sem
tervez.

A mérleg másik vége nyolc hónappal későbbi. 2024.
december 27.: „Egyelőre egy doboz sört nem tudok venni,
így mozogjon csak, aki akar” — és ugyanaznap: „Kb. szarom
le a dolgokat, ha amúgy sincs pénzem fizetni. Miközben egy
doboz sört sem tudok venni, semmiféle adósság nem izgat.”

A negyven forint és a százmillió tehát ugyanabban a fejben
van, és csak az egyik mozdítja meg.

A behajtókról
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Sokat emlegetik, hogy „menekülök a végrehajtó elől”. Ez így nem

igaz.

Én nem menekülök. Én egyszerűen nem állok szóba olyan embe‐

rekkel, akik egy erkölcstelen követelést próbálnak rajtam behajtani.
Ez nem menekülés, hanem elvi álláspont.

92

92. A Sodifórum 2025. november 17-i összefoglalója: „a
kétezres évek eleje óta menekül a tartozásai elől (diákhitel,
BKV bliccelés, rezsidémon). […] Németországban volt két
jó éve, amikor lehetett bankszámlája, de azelőtt és azóta
folyamatosan Behajtó Brumi árnyékában éli az életét.” 2025
novemberében a fórum azt találgatta, a végrehajtó által
lefoglalt eszközök közül mit kapott vissza.

A családi vagyonkezelésről

Felmerült az is, hogy „mindent az anyám nevére íratok”. Ezt szeret‐

ném tisztázni, mert itt egy teljesen normális dologról van szó.

Egy családon belül az számít, hogy a család egészének mi a jó.
Ha egy telefonszám, egy fizetési fiók vagy adott esetben egy gép‐

jármű adminisztratív okokból praktikusabb az édesanyám nevén, ak‐

kor az ott van.
93

 Ezt minden épeszű ember így csinálja.
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Az sem titok, hogy a bevételeimet igyekszem úgy kezelni, hogy

azokhoz illetéktelenek ne férjenek hozzá. Ez nem trükközés, hanem

pénzügyi tudatosság.
94

93. A telefonszáma, a PayPal-fiókja és a tervezett gépjárműve
egyaránt az édesanyja nevén szerepel vagy szerepelt volna; a
TikTok-bevétel útja a forrás szerint az anya PayPal-fiókján és
bankszámláján keresztül vezetett egy szintén az ő nevén lévő
Skrill-számlára. A telefon-előfizetéseket a szolgáltató egy
alkalommal fizetési elmaradás miatt letiltotta, ami az
édesanya munkavégzését is megnehezítette.

94. A módszert a szerző maga ismertette: az inkasszókat úgy
tervezte megkerülni, hogy „édesanyja nevére is regisztrál egy
Revolut vagy Wise kártyát, és oda utalgatja el a fizetése
felét”.

Egy konkrét vádról

Van egy ötven eurós történet, amit tizenkét éve emlegetnek.

Röviden: elvállaltam egy fejlesztési munkát, kaptam rá előleget, a
projekt pedig végül nem valósult meg. Ilyen az üzleti élet. A meg‐

rendelő ráadásul folyamatosan halogatta az indulást, miközben én

már előre beosztottam az időmet, sőt — mivel a megegyezés alapján

számítottam a pénzre — magánúton is kötelezettséget vállaltam.
95

Az előleg visszafizetése ezek után nem merült fel, mert az az én

időmet fedezte, amit a projektre tartogattam.
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Aki ezt lopásnak nevezi, az nem érti, hogyan működik egy

vállalkozás.

95. A megrendelő beszámolója szerint a megállapodás 2014.
október 3-án született, tizenöt napra és száz euróra,
november végi kezdéssel; a szerző ötven euró előleget
kapott. A halogatás iránya a forrásban fordított: a szerző
sürgette az indulást, mert — a megrendelő szavaival —
„kölcsönkértél valakitől abban a tudatban, hogy október
közepén kapod tőlem a 100 eurót”. A munka nem készült el,
az előleg nem került vissza.

Összegzés

Van tartozásom. Ezt soha nem tagadtam.
96

De tartozni és csalni két különböző dolog. Én tartozom — mint
ebben az országban több millió ember —, viszont soha senkit nem

vertem át.

A különbség a szándékban van. És az én szándékom mindig tiszta

volt.

Egyébként az édesanyám fogalmazta meg a legpontosabban, ho‐

gyan érdemes ehhez az egészhez viszonyulni. Amikor megkérdezték

tőle, mi lesz, ha egy hivatal visszaköveteli a pénzt, ennyit mondott:
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„Amíg te tartozol a banknak, te vagy ideges. Utána pedig a

bank ideges, hogy hogyan tudja behajtani.”
97

Ennél jobban én sem tudnám összefoglalni.

96. A SoDI játszik szócikk összefoglalója: „A felvett diákhitelét
nem fizette vissza, a NAV-os, BKV-s, stb. tartozásait nem
fizette meg, magánszemélyektől […] kapott kölcsönöket,
tartozásokat nem adta meg.”

97. A mondat 2025-ből származik, és nem banki, hanem hivatali
tartozásra vonatkozott: az édesanyát arról kérdezték, mi lesz,
ha a hatóság visszaköveteli a jogosulatlanul felvett segélyt. A
választ a Piroska és a Farkas szócikk őrizte meg, saját
hangfelvételről. Az összehasonlítási alapot ő maga hozta:
„ugyanaz, mint ami fia banki tartozásaival”.
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V

Az esélyadás

an az életemben egy kapcsolat, amelyről máig nehezen beszé‐

lek, mert ebből csináltak belőlem azt, ami a köztudatban élek.

2013-ban megismertem valakit. Egy budapesti kilakoltatáson ta‐

lálkoztunk, ahol én mint krónikás voltam jelen, ő pedig segíteni jött.

Utána leültünk egy padra, és beszélgettünk.

Amit ez a találkozás jelentett

Nekem addig nem volt olyan ismerősöm, aki egyszerre volt művelt,
világlátott és normális.

Ez nem szerelmi történet, akárhogy is szeretnék belőle olyat csi‐

nálni. Ez egy szakmai és emberi kapcsolat volt, amelyben végre nem
lenéztek, hanem komolyan vettek.

Ő akkoriban Berlinben élt, és meghívott magához. Elmentem.
98

98. A találkozás 2013 elején történt, egy budapesti
kilakoltatáson. A meghívás valóban elhangzott, és a szerző el
is utazott Berlinbe.

A wiki egy részletet őriz az útról, amelyet a szerző maga
osztott meg: napokig nem merte elhagyni a szobát, és
ugyanúgy a laptopja előtt töltötte az időt, mint otthon. Egy
másik, szintén tőle származó közlés szerint az utazás előtt
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két hétig tartózkodott az önkielégítéstől, hogy ha
„valakivel összejönne valami”, akkor „magabiztosan tudjon
teljesíteni”.

A kapcsolat jellegéről a Sodi a zaklató szócikk így fogalmaz:
a másik fél már az érkezés estéjén egyértelművé tette, hogy
foglalt.

A közös munka

A kapcsolatunk gerince egy közös projekt volt.

Ő egy vállalkozást épített, amelyhez informatikai háttérre volt

szüksége: nyilvántartásra, levelezőrendszerre, működő eszközökre.
Én ezt ingyen elvállaltam.

Hónapokig dolgoztam rajta. Naplót is vezettem róla, tételesen,

hogy később bizonyítható legyen, mennyi munkaórát tettem bele.
99

Ezt a naplót utóbb magam hoztam nyilvánosságra, mert azt sze‐

rették volna elhitetni, hogy én nem csináltam semmit. Nos,

csináltam.
100

99. A projekt egy berlini művészközösséget célzó vállalkozás
volt, és a szerző valóban ingyen dolgozott rajta.

A napló azonban nem munkaidő-nyilvántartás. A wiki szerint
a szerző a levelezőrendszer fejlesztőjeként naplózta a másik
fél jelszavát — és azokat is, amelyekkel az sikertelenül
próbált belépni —, rögzítette az IP-címét, ezért mindig tudta,
hol van, feljegyezte a belépések pontos idejét, ebből azt is,
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hogy mikor kel, és beleolvasott a levelezésébe, beleértve a
párjával folytatottat is.

Egy saját feljegyzése erről: „Átolvastam a Chris-féle
levelezést, nyelvtanulásnak sem utolsó. […] Kicsit átnéztem
a levelezésüket. Irigylek őket, de én is akarok ilyen életet.”

100. A napló nyilvánosságra hozatala 2015. február 28-án
történt, és valóban a szerző tette közzé, hogy bizonyítsa,
mennyit dolgozott. A wiki szerint a dokumentumból nem ez
derült ki.

A németről

Ebben az időszakban kezdtem el németül tanulni, autodidakta mó‐

don, tankönyvekkel és szókártyákkal. Táblázatot vezettem a

haladásomról.

Ezt sokan a munkakerülés eszközének nevezték. Tévedtek: ez
volt az alapja mindannak, ami később következett. Nyolc évet

töltöttem német nyelvterületen, és ezt ott kezdtem el.
101

101. A nyelvtanulás megtörtént, és a táblázat is. A wiki értékelése
szerint azonban ez nem munkakerülés volt — hanem „a
kiterjedt, mániákus zaklatás első lépcsője”, mert a cél az volt,
hogy a szerző egy városba kerüljön a másik féllel.

A berlini nyelvtanfolyamot végül nem ő fizette: addig
kérlelte a budapesti pártfogóját, amíg az befizette. A Kolosy
tér fejezet jegyzete szerint ez a tétel a nyelviskolákkal együtt
nagyjából két és fél millió forint volt, és nyelvvizsgáig nem
vezetett.
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Ahogy elromlott

Egy idő után a másik fél elkezdett visszahúzódni.

Én ezt nem értettem. Nem történt semmi: nem sértettem meg,

nem kértem tőle semmit, nem tettem semmi olyat, ami magyarázatot
adott volna rá.

Ezért megpróbáltam megbeszélni. Írtam neki, több alkalommal

is, hosszan és pontosan, mert azt gondoltam, hogy ha elég világosan

fogalmazok, akkor a félreértés feloldható.

Ez volt életem egyik legnagyobb tévedése. Nem a levelekkel volt
baj, hanem azzal, hogy egyáltalán írtam.

102
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Az egyik levél, 2014 szeptemberéből. A szerző a színkiemelést, a betűméretet és az alá‐
húzást is a mondanivaló nyomatékosítására használta. Az e-mail címet és a címzett ne‐
vét kitakartuk.

102. A levelek mennyiségéről és fogadtatásáról egy elfogott
üzenet tanúskodik, 2015. január 9-éről: „Ahhoz mit szólsz,
hogy Andinál a »stalking« kategóriába vannak sorolva a
leveleid?”

A szerző ezeket a leveleket a wiki szerint „retorikai
mesterműveknek” tartotta, és színkódolással, tipográfiával
tette őket emészthetőbbé. Egy saját mondata a módszerről:
„hiába értem el a végére ebben olyan teljesítményt, hogy a
végeredmény már saját magamat is szó szerint
lenyűgözött, most már látom, hogy nem ez az út”.

A tartalmuk visszatérően azt kérte számon, hogy a másik fél
miért nem foglalkozik vele és miért nem dicséri meg az
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eredményeiért.

Amit a szememre vetnek

Tudom, hogy erre az időszakra egy szót szoktak használni. Ezt a szót

visszautasítom.

Én soha nem fenyegettem meg senkit, soha nem álltam senki

háza előtt, és soha nem tettem olyat, ami bárkire nézve veszélyt je‐
lentett volna.

Amit tettem: írtam, kerestem és nem adtam fel. Ez a magyar

nyelvben nem bűncselekmény, hanem kitartás.
103

Egyszer, egy nyilvános rendezvényen, ahol tudtam, hogy ott lesz,

megjelentem. Ez hiba volt, ezt belátom — de csak azért, mert nem

érte el a célját.
104

103. A „soha nem kerestem másképp” állítás nem áll. A wiki
szerint a szerző lájkolta a másik fél minden felületét, követte
az ismerőseit, táblázatba gyűjtötte a reakcióit, hogy
megfejtse, hogyan kerülhetne közelebb, és titokban felvett
skype-beszélgetéseket hallgatott vissza újra és újra.

Telefonon többször azzal kereste, hogy eltévedt, és nézze
meg neki a térképet. Amikor a másik fél kérte, hogy csak
akkor keresse, ha baj van, a szerző ürügyet talált: egy bérelt
szobában okozott több száz eurós kárt, majd a másik fél
címére kérte a Budapestről érkező csomagját, hogy
kikényszerítsen egy találkozást. A küldemény nem jutott el
hozzá.
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104. A rendezvény a wiki szerint ordibálással, hazazavarással és
rendőrrel való fenyegetéssel ért véget.

A „nem adtam fel” fordulat mértékét egyetlen adat mutatja
meg. A Sodipedia szerint a másik fél a nyomulás egy pontján
eltörte a szerző orrát, és megfenyegette, hogy „betonba veri
a fejét” — a szerző ezután is folytatta.

Ami maradt

A kapcsolat 2015-ben végleg megszakadt.

Sokáig haragudtam rá. Ma már nem: ma azt gondolom, hogy két

különböző világból jövünk, és hogy ő nem tudott mit kezdeni azzal
az intenzitással, amivel én a dolgokhoz állok.

Ez nem az ő hibája, és nem is az enyém.
105

105. A harag mértéke fennmaradt. A szerző a másik felet ezután
„északi boszorkánynak” nevezte, egy időre felvette a
halállistájára, és 2019-ben így beszélt róla: „nagyon
alaposan meg kellett néznem, ugyanis nem volt első látásra
teljesen világos, hogy ő, vagy a saját nagyanyja szerepel-e
rajtuk.”

A „ma már nem haragszom” mondat tehát a könyv írásának
idejére vonatkozik, nem a közbenső tíz évre.

Amit ebből érteni kell
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Én ebben a történetben adtam. Adtam időt, munkát, figyelmet és ta‐

nulást — és nem kértem érte semmit.

Ezt ma esélyadásnak nevezik, és a szó negatív csengést kapott.

Pedig valakinek mindig kell lennie, aki elsőként lép. Ha ezt
nem tenné senki, akkor semmi nem indulna el ezen a világon.

106

106. Az „esélyadás” a szerző saját fogalma, és a Sodi a zaklató
szócikk szerint ugyanez a minta három kapcsolatban is
végigkövethető — nagyrészt azért, mert a részleteket maga a
szerző osztotta meg.

A minta: a másik fél mindennapjainak elárasztása
üzenetekkel, az élete követése, a viselkedése másolása, majd
a törés után egy intenzív szakasz, amely csak akkor ér véget,
amikor a szerző figyelmét egy új élethelyzet köti le.

Ebben az esetben az új élethelyzet Berlin volt.

A minta későbbi szakaszairól a szegedi hétvége és az Akin
segítettem fejezet szól. A wiki szerint a törés után a szerző
ezekben az esetekben már veréssel vagy megöléssel
fenyegetett. A könyv ezekből egyetlen mondatot idéz, mert a
formája jellemző: „ha nem félnék a börtöntől, akkor
megkeresnélek, amikor mész haza, és átvágnám a torkodat.
[…] Egyetlen ok.”
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B

Berlin

erlin az én életemben az a pont, ahol bebizonyítottam, hogy

meg tudom csinálni.

2016 januárjában költöztem ki. Harmincnégy éves voltam, és ad‐

dig még soha nem dolgoztam nyolcórás állásban.

Kimentem, munkát találtam, és ott is maradtam.

Ami ehhez kellett

Ezt itthonról nem lehet elképzelni.

Nyelvtudás nélkül, kapcsolatok nélkül, tartalék nélkül elmenni

egy nyugat-európai nagyvárosba, és ott állást szerezni egy szakmá‐

ban, ahol mindenki diplomával jön — ez nem szerencse kérdése.

Ehhez el kell hinni magadról, hogy sikerülni fog. Én

elhittem.
107

107. Az időpont pontos: a szerző 2016 januárjában költözött
Németországba, és ott vállalt életében először teljes állást.
Ekkor harmincnégy éves volt.

Az odajutás körülményei kevésbé. Az első berlini útját 2013-
ban egy ismerőse meghívására tette, és a nyelvtanfolyamot
a budapesti pártfogója fizette — az összeget és a
végeredményt a Kolosy tér fejezet jegyzete tartalmazza.
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Ugyanaz az iroda, ahonnan 2016-ban elindult, a pártfogó
halála után szűnt meg alatta.

Miért éppen Berlin

Erre a kérdésre ritkán szoktak rákérdezni, pedig van rá válasz.

Berlint nem a térképen választottam ki. Már jártam ott koráb‐
ban, és volt ott egy ismeretségem, amely szakmailag is ígéretesnek

tűnt: egy induló vállalkozás, amelyhez informatikai háttér kellett.

Ez a szál végül nem vezetett sehova, és erről külön fejezetben

írok. De a város megmaradt: megismertem, tudtam, hogyan műkö‐
dik, és tudtam, hogy oda vissza lehet menni.

Sőt: 2014-ben hónapokat töltöttem ott, nyelviskolába jártam, és

egy projekten is dolgoztam. Ez a tanulóidő volt.

Amikor 2016-ban a magyarországi helyzetem tarthatatlanná vált,

nem kellett gondolkodnom, hova induljak.
108

108. A korábbi ismeretség az esélyadás fejezet szereplője. A
sorrend a Sodipedia szerint fordított annál, mint ahogy a
fejezet sugallja: nem a város hozta a kapcsolatot, hanem a
kapcsolat hozta a várost. A szerző 2013-ban egy
meghívásra utazott ki először, a nyelvtanulást is ezután
kezdte, és a wiki szerint ennek a célja az volt, hogy egy
városba kerüljön a másik féllel.
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A „szakmailag ígéretes” projektről a másik fél véleménye is
fennmaradt: a szócikk több olyan levelet közöl, amelyben a
szerző munkáját minősíti — egyik sem hízelgő.

A kapcsolatot 2015-ben szakították meg. A szerző 2016
januárjában költözött ki véglegesen.

A nyelvről

A nyelvtudásommal kapcsolatban két dolgot szeretnék elmondani.

Az egyik: a nyelvet iskolában lehet megtanulni, nem az utcán.
Sokan hiszik, hogy elég kimenni, és az ember magától felszedi. Ez

nem igaz. Fél év kinti tartózkodás alatt természetes helyzetben

egyetlen kifejezés ragadt rám, azt is egy pénzváltós ügyintézőtől.

A másik: az egyik berlini nyelviskolából eltanácsoltak, mert va‐

laki levelet írt oda a nevemben. Nem én írtam, és a tartalmával sem
értettem egyet.

Ami abban a levélben a legjobban sértett, az nem is a hangneme

volt, hanem hogy azt állították rólam: kivándoroltam. Én soha nem

vándorolnék ki. Tapasztalatot gyűjteni, tanulni, akár évekig — az

rendben van. De itt maradni? Soha.

A magyar történelem olyan emberekről szól, akik elmentek nyu‐
gatra, és hazavitték a tudást.

109

109. Mindkét rész a szerző saját szavaival ellenőrizhető.
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A nyelvtanulásról, 2015-ben: „A kinti tartózkodás egy kurva
lassú módja a nyelvtanulásnak. Nyelviskolai kereteken kívül
egyedül az »abheben« szót tanultam meg a török Western
Union-ostól. Közel fél év alatt természetes környezetben ez a
szó volt az egyetlen élő helyzetben rám ragadt kifejezés.”

Az „abheben” jelentése: készpénzt felvenni.

Az eltanácsolás oka a wiki szerint az volt, hogy valaki a
szerző nevében levelet írt az iskolának, amelyben az állt,
hogy nem kíván „mindenféle színes bőrű nációkkal”
együtt tanulni. A levelet valóban nem ő írta.

A válasza viszont az övé, és a főszöveg szó szerint idézi: a
sértettsége nem a levél tartalmára vonatkozott, hanem arra az
állításra, hogy kivándorolt. A záró mondata: „Ezt máig így
gondolom.”

A könyv egyetlen adatot tesz mellé: a szerző ezt 2015-ben
mondta, és a 2016 és 2024 közötti nyolc évet német
nyelvterületen töltötte. Nyelvvizsgát nem szerzett.

A lakhatásról

A lakhatás volt végig a gyenge pontom, és ezt nem tagadom.

Berlinben az albérletpiac kegyetlen. Aki oda érkezik, az vagy szo‐

bát bérel valakinél, vagy semmit. Én szobát béreltem, több helyen is,

és ezek a viszonyok szinte mindig rosszul végződtek.

Az első ilyen egy idős házaspárnál volt. Ott is pénzügyi vita lett a
vége.

110

Ez a minta megismétlődött. Nem azért, mert velem lett volna baj,

hanem mert egy albérlő és egy főbérlő között eleve nincs egyensúly:
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az egyiknek van hol laknia, a másiknak nincs.

110. A bérlemény 2014 októberétől december közepéig tartott,
egy idős házaspárnál. A wiki szerint a viszony „nagyon
kedves hölgy” felütéssel indult, és úgy ért véget, hogy a
szerző 770 eurós adóssággal, valamint zálogba adott
útlevéllel volt kénytelen távozni.

A munkáról

A munkahelyeimen szakmailag megálltam a helyem.

Ami problémát okozott, az mindig ugyanaz volt: az elvárás,
hogy bemenjek. Én otthonról hatékonyabban dolgozom, ezt évek

óta mondom, és az idő engem igazolt — ma már mindenki így

dolgozik.

Akkoriban viszont ez még konfliktusforrás volt, és ebből lett a

végén baj.
111

Amikor a leépítés a látókörbe került, én éltem a jogaimmal: kivet‐
tem a szabadságomat, és nem tartózkodtam otthon.

Ez nem bujkálás. Ez jogszerű magatartás, amit minden munka‐

jogász megerősít.
112

111. A munkahely az EsPresto AG volt. A wiki szerint az
elbocsátás oka az volt, hogy „elég sokáig tartott rájönniük,
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hogy értékteremtő munkát nem várhatnak” tőle.

A bemenetellel kapcsolatos konfliktusnak van egy második
fele is, amelyet a főszöveg elhagy: a szerző azért nem tudott
otthon dolgozni, mert a főbérlője megtiltotta neki, hogy
napközben a lakásban tartózkodjon — hétvégén sem. A
szerző ezt a wiki szerint szó nélkül tűrte. Erről a Herr
Schrekk fejezet szól.

112. A „jogszerű magatartás” leírása pontos, a célja azonban a
wiki szerint más volt: a szerző azért ment szabadságra és
távozott az albérletéből, hogy a cég ne tudja hivatalosan
kézbesíteni a felmondólevelet.

A terv megbukott. Egy kollégája személyesen vitte el a
levelet a lakcímére, felcsöngette az egész lépcsőházat, végül
a főbérlőnek adta át. A szerző ezt a wiki szerint úgy élte meg,
hogy meg kell leckéztetnie a céget.

A monitor

Egyetlen konkrét vádra kell kitérnem, mert ezt a mai napig

felemlegetik.

Azt állítják, hogy elhoztam a cég monitorát.

Ez nem igaz. A monitort visszaadtam, amikor leadtam a
kulcsokat.

Később készült rólam egy fénykép, amelyen látszik egy monitor,

és erre azonnal ráugrottak. Csakhogy az egy másik készülék volt: azt
Magyarországról hoztam.

113
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Ilyen monitorból több millió darab van a világon.
113

113. A monitorügy a szerző három egymást követő kijelentéséből
áll, és mindhárom az övé.

2020. szeptember 11.: „Visszaadtam a monitort, amikor
leadtam a kulcsokat. Idióták :)”

2020. október 4., miután egy linzi fényképén feltűnt egy
monitor: „Ez másik. Ezt anyámtól hoztam.”

Két perccel később, miután előkerült egy márciusi berlini
fotó ugyanezzel a készülékkel: „Másik ugyanolyan.”

A típus a wiki szerint HP Compaq LA2405wg — céges
felhasználásra szánt eszköz —, és az egykori munkáltató
saját honlapján ugyanilyen monitorok láthatók.

A vlogról

Berlinben indítottam el azt a videósorozatot, amely később a legis‐

mertebb lett.

Ebben mindent megmutattam: hol lakom, mit eszem, hogyan telik

a napom. Volt olyan része, amely testi témákat is érintett, és tudom,

hogy ezen sokan megbotránkoztak.

Én ezt vállalom. Egy felnőtt ember beszélhet a saját testéről, és

aki ezt szégyellnivalónak tartja, az a saját prüdériáját vetíti rám.
114

114. A sorozatnak ez a szakasza 2017. szeptember 8. és 15. között
készült, és a Sodipedia külön szócikkben tárgyalja. A könyv
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a tartalmából semmit nem idéz.

Egyetlen elem tartozik ide, mert a maradék öt százalék
fejezet erre épül: ebben a ciklusban hangzott el a szerző máig
használt magyarázata a merevedési nehézségeire — hogy az
átlag feletti mérete miatt nem jut elegendő vér a szervbe.

A ciklus egy másik epizódjában a szerző egy nudista
strandon forgatott, ahol rajta kívül senki nem volt.

Az exodus

2020 nyarán szűnt meg a munkaviszonyom, és ezzel a berlini életem

is.

Az albérletemből is távoznom kellett, gyakorlatilag egyik napról

a másikra, a holmimmal együtt.

Innen indultam tovább Ausztriába.
115

115. A munkaviszony 2020 nyarán szűnt meg. Az albérletből való
távozás oka a wiki szerint közvetlen: a főbérlő ugyanazon a
napon tette ki, amikor a felmondólevelet a kezébe adták.

Ausztria nem terv volt, hanem következmény: a szerzőt a
wiki szerint linzi ismerősei csalogatták oda, majd — az ő
megfogalmazásukban — „jól lerántották pénzzel, és
otthagyták magában”.

Amit ebből érteni kell

Négy és fél évet éltem Berlinben.
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Volt saját jövedelmem, volt lakhelyem, és volt egy szakma, ami‐

ben dolgoztam. Ez több, mint amit a legtöbb ember, aki rólam
beszél, valaha elért.

Hogy a végén nem sikerült, annak konkrét okai voltak, és ezek
közül egyik sem én voltam.

116

116. A négy és fél év pontos. Az „egyik sem én voltam” viszont a
könyv egyik legkönnyebben ellenőrizhető állítása.

Az elbocsátás oka a munkáltató szerint a teljesítmény volt. A
felmondólevél kézbesítése azért lett külön ügy, mert a szerző
elutazott előle. A lakhatásból való kikerülés a főbérlővel való
viszony következménye volt. A monitor pedig — a szerző
három egymást kizáró magyarázata után — a wiki szerint
máig nem került vissza a céghez.

Berlin után Linz, Bécs, majd az újszászi melléképület
következett.
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A

A főbérlő

berlini éveim legfontosabb szereplője nem munkatárs volt és

nem barát, hanem a főbérlőm.

Három évig laktam nála egy szobában. Ez alatt a három év alatt

megtanultam mindent arról, hogy mit jelent kiszolgáltatottnak lenni

egy olyan országban, ahol nincs mögötted senki.

Az alku

A szoba nem volt nagy, és nem volt olcsó.

A bérleti díjhoz idővel hozzájött néhány külön tétel is. Fizettem a

reggeliért, fizettem a megemelt internetsávszélességért, és fizettem
azokért a károkért, amelyeket a lakásban okoztam.

Ezeket kifizettem, mert jogosak voltak. Aki kárt okoz, az fizes‐

sen. Én ebben soha nem alkudoztam.
117

117. A bérlemény 2017-től 2020 nyaráig tartott. A tételek listája
hosszabb, mint amit a főszöveg felsorol, és a Sodipedia
szerint tartalmazza a fehér szőnyeget, amelyet a szerző
összevérzett, valamint a szétpenészedett télikertet — a wiki
megjegyzi, hogy a penész visszatérő jelenség minden
lakhelyén.

A főbérlő egy házi szoláriumot is vásárolt neki, és
megpróbálta ráadni a saját használt laptopját és biciklijét is.
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A megemelt sávszélességnek volt egy mellékhatása is: a wiki
szerint a főbérlő rendszeresen kihúzta a routerből a kábelt,
ha filmet akart nézni — jellemzően akkor, amikor a szerző
éppen élőben közvetített.

A házirend

Voltak szabályok, és ezek szigorúak voltak.

A szobámban legfeljebb huszonhárom fok lehetett. A mellékhe‐

lyiséget csak ülve használhattam. Napközben nem tartózkodhattam a

lakásban, hétvégén sem.

Ezeket betartottam.

Sokan azt kérdezik, miért tűrtem. A válasz egyszerű: mert az al‐
ternatíva az utca volt. Berlinben egy albérlet elvesztése nem kelle‐

metlenség, hanem katasztrófa.
118

118. A házirend pontjai a szerző saját beszámolóiból ismertek. A
wiki egyetlen kiegészítést tesz: a huszonhárom fokos határt
azért kellett rögzíteni, mert a szerző huszonnégyből már
botrányt csinált.

A „kiszolgáltatottság” leírása áll. Amit a fejezet elhagy: a
Sodipedia szerint a szerző valamennyi németországi
főbérlője hamar felismerte, hogy „egy igazi balekkal áll
szemben”, és ehhez igazította a követeléseit. A szerző pedig
— így a szócikk — bemondásra fizetett.
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A napközbeni tilalom

Ezt a pontot külön ki kell emelnem, mert ebből lett a legnagyobb

bajom.

Amikor a munkahelyemen áttértek volna az otthoni munkavég‐
zésre, én ezt nem tudtam vállalni, mert a lakásban napközben nem

tartózkodhattam.

Ezt a munkáltatómnak nem magyaráztam el, mert nem tartozott

rájuk, hogy milyen körülmények között lakom. Így viszont úgy tűn‐

hetett, mintha én ragaszkodnék a bejáráshoz.

Ez a félreértés került az állásomba.
119

119. Ez a pont pontos, és a Berlin fejezet jegyzete is megerősíti: a
szerző azért nem tudott otthonról dolgozni, mert a főbérlője
megtiltotta neki, hogy napközben a lakásban tartózkodjon.

A wiki hozzáteszi, hogy a szerző ezt „csicskulva tűrte”, és
hogy az elbocsátásában ez csak részben játszott szerepet — a
munkáltató értékelése a teljesítményéről ettől független volt.

A légy

Van egy epizód, amelyet ma is furcsának tartok.

A főbérlőm egy alkalommal egy döglött legyet tett a hűtőbe, és

figyelte, mit csinálok.
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Én ezt akkor nem tulajdonítottam jelentőségnek. Nem az én hű‐

tőm volt, nem az én legyem volt, és nem az én dolgom volt

eltakarítani.

Utólag kiderült, hogy ez valamiféle próba akart lenni. Én ezt a
gondolkodásmódot nem értem, és nem is akarom megérteni.

120

120. A légy próba volt, és a wiki nem is titkolja, mit mért. A
szerző a döglött legyet nem távolította el a hűtőből, hanem
körberakta a saját holmijával.

A szócikk szerint ez volt „az utolsó csepp a pohárban”, és
ezután került szóba az azonnali szerződésbontás.

A felmondás

Egy alkalommal a főbérlőm felmondta a szerződést.

Beszéltem vele, és sikerült megállapodnunk. Ez tárgyalás kérdése

volt, nem érzelmeké: elmondtam neki, hogy mi az érdeke, és

belátta.
121

Ezt sokan gyengeségnek tartják. Én azt gondolom, hogy aki egy
ilyen helyzetből ki tudja beszélni magát, az nem gyenge, hanem
ügyes.

121. A „tárgyalás” lefolyásáról a szerző maga számolt be, és a
Sodipedia a saját szavaival idézi vissza a fórum kérdését is:
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„Endre, volt sírás?” — a válasz pedig a szerző jellegzetes
fordulata volt: „Nem feltétlenül nem…“

A wiki szerint a felmondólevelet a főbérlő már át is adta, és
csak hosszas könyörgés után enyhült meg.

Egy nadrágról

Ha már az akkori életkörülményeknél tartunk, egy dolgot tisztázok,

mert ezen évekig szórakoztak.

Igaz, hogy hosszú ideig egyetlen nadrágom volt.

Ez nem szegénység kérdése volt, hanem prioritás. Egy nadrág

elég egy nadrágnak. Én inkább olyasmire költöttem, ami a munkám‐
hoz vagy a fejlődésemhez kellett.

Végül vettem másikat is, amikor időszerűvé vált.
122

122. Az „egyetlen nadrág” korszakot a Sodipedia külön
szócikkben tartja számon, és a végét is dátumhoz köti: 2018.
május 31. Ekkor vásárolt a szerző másodikat — a wiki
szerint ez volt az első nadrág, amelyet a saját keresetéből
vett.

A „prioritás” magyarázathoz a szócikk hozzáteszi, mire jutott
közben pénz: félmilliós drónra, több százezer forintnyi,
soha ki nem bontott videójátékra, digitális palatáblára és
okosórára.

A darab állapotát a wiki részletesen leírja; a könyv ebből
csak annyit közöl, hogy a szerző munkahelyi vezetője szóvá
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tette, hogy így nem volna szabad munkába járni. A szerző
ezt maga újságolta el a fórumon.

Ahogy véget ért

A lakhatásom akkor szűnt meg, amikor a munkám.

Ugyanaz a nap volt. Amikor a felmondólevél megérkezett a lakcí‐

memre, a főbérlőm azonnal lépett.

Ezt jogilag megtehette. Emberileg nem.
123

123. Az időzítés pontos — 2020 nyara —, de az ok nem a főbérlő
kegyetlensége volt. A felmondólevelet azért vitte oda
személyesen egy kolléga, mert a szerző elutazott előle, hogy
ne lehessen kézbesíteni; a levelet végül a főbérlő vette át. Ő
ekkor szerzett tudomást arról, hogy az albérlője hamarosan
fizetésképtelen lesz.

Amit ebből érteni kell

Három évig fizettem valakinek azért, hogy egy szobában lakhassak,

és közben elfogadtam olyan feltételeket, amelyeket itthon senki nem

fogadna el.

Ezt nem panaszként mondom. Ez volt az ára annak, hogy kint
maradjak, és én ezt az árat megfizettem.
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Aki azt hiszi, hogy Nyugaton minden szép, az nem lakott ott

albérletben.
124

124. A három év mérlege így néz ki: a szerző fizetett a szobáért, a
reggeliért, a sávszélességért, a szőnyegért, a télikertért és egy
szoláriumért; cserébe napközben nem lehetett otthon, és
huszonhárom foknál melegebbre nem fűthetett.

Amikor 2020 nyarán mindkét jogviszonya megszűnt, a
szerző Ausztriába költözött, ahol az első saját lakását — a
wiki szerint — később önként mondta fel, hogy Bécsbe
költözhessen.

Az utolsó lakhatása 2023-tól az édesanyja fűtetlen
melléképülete.
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A

A karrier

szakmámról eddig keveset írtam, pedig ez az életem gerince.

Programozó vagyok, és ezt nem papír teszi, hanem a munka. Ti‐

zenöt év alatt dolgoztam Budapesten, Hamburgban, Berlinben, Linz‐

ben és Bécsben, és ez idő alatt megtanultam mindent arról, hogyan

működik ez az iparág.

Ebben a fejezetben azt szeretném elmondani, amit erről tudni

érdemes.

Az álláskeresésről

Kezdjük a legfontosabbal, mert ezt szinte senki nem csinálja jól.

Az álláskeresés statisztika. Aki öt helyre küld önéletrajzot és
csodálkozik, hogy nem hívják be, az nem érti a rendszert. Én egy-

egy keresési időszakban negyven és száz közötti cégnek küldök ki

anyagot, mert tudom, hogy ebből jön össze egy-két valódi ajánlat.

Nem is válogatok túlzottan. Aki válogat, az vár; aki nem válogat,

az dolgozik.
125
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A szerző saját nyilvántartása a munkahelyeiről és az álláskereséséről. Balról jobbra: a
jelentkezések száma, a napi átlag, a találati arány, majd a munkaviszony kezdete és
vége. Az alsó, sárga sor az összesítés.

125. A számok a szerzőtől származnak, és pontosak: egy-egy
álláskeresési időszakban negyven és száznöt közötti céghez
küldött önéletrajzot.

A „nem válogatok” is igaz, csak nem úgy, ahogy a fejezet
érti: a wiki szerint olyan pozíciókra is pályázott, ahol az adott
programozási nyelvvel egyszer, az egyetemen találkozott.

Ennek van egy jelenet formájú változata is. Az osztrák
Munkaügyi Hivatal ügyintézője felkérdezte a szerzőt, hogy
ha az önéletrajzában az ismert technológiák között felsorolta
a C#-ot és a .Netet, akkor miért utasítja vissza sorra az ilyen
állásajánlatokat. Kénytelen volt bevallani, hogy utoljára az
egyetemen hallott róluk.

Ugyanennek a hivatalnak a tanfolyamán kapott feladatul egy
motivációs levelet. ChatGPT-vel íratta meg — a tanár a
stílusáról azonnal felismerte.

Az önéletrajzról

Az önéletrajz nem vallomás, hanem marketinganyag.
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Ez nem azt jelenti, hogy hazudni kell benne. Azt jelenti, hogy a

tényeket a legkedvezőbb megvilágításban kell szerepeltetni. Én ezt

masnizásnak nevezem, és nem szégyellem: minden állítás, ami
benne van, nyelvtanilag igaz.

Ha valaki három hetet dolgozott egy projekten, az projektmunka.

Ha valaki felmondási idő alatt állományban van, az munkaviszony.

Ezek nem csúsztatások, hanem pontos megfogalmazások.
126

A módszer a gyakorlatban, a szerző szakmai profiljáról. Az alsó tétel kilenc hónapot fed
le, teljes munkaidőben; a cégnevet a könyv kitakarta.

126. A „masnizás” és a „nyelvtanilag igaz” is a szerző saját szava.
A Sodipedia három konkrét példát dokumentál.

Az egyik: projektmunkaként tüntetett fel olyan
alkalmazásokat, ahonnan próbaidő alatt bocsátották el,
mert nem volt elég a tudása.

A második: egy nem létező munkaviszonyt szerepeltetett.
Az önéletrajza szerint 2022 áprilisától decemberig
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irodavezető volt egy cégnél — amely valójában egy ismerőse
egyéni vállalkozása, iroda és alkalmazottak nélkül. Az így
lefedett kilenc hónapban a szerző öt különböző vállalatnál
dolgozott, és mindegyikből még a próbaidő alatt
elbocsátották.

A harmadik az egyetem. A szerző azt állította, hogy
elvégezte, és csak a nyelvvizsga hiányzik. A hivatalos
nyilvántartásban — amelynek képe a saját ügyfélkapujából
származik — a státusza „Elbocsátott”, és a kötelező
tantárgyaknak a harmadát teljesítette. Volt olyan
munkahelye, ahová e nélkül fel sem vették volna.

Az interjú

Az interjún egyetlen dolog számít: a papírok.

Nekem kiváló ajánlóleveleim vannak — én ezeket Superman-
papíroknak hívom. Ezek nem csak azt igazolják, hogy hol dolgoz‐

tam, hanem dicsérik is a szakmai munkámat.

És itt jön a technika, amelyet magamtól dolgoztam ki. Ha ezeket

az ajánlásokat felmutatom, utána megengedhetem magamnak a
teljes őszinteséget. Elmondhatom, milyen egyszerű feladatokat vé‐

geztem, mert a papírok fényében ez már szerénykedésnek hat.

Ez a titkom.
127

127. Az idézet szó szerinti: „Olyan jók az ajánlásaim és az
igazolt tapasztalatom olyan sokrétű, hogy
megengedhetem magamnak az interjúkon a teljes
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őszinteséget, mert nagyon sokszor szerénykedésnek fog
hatni. Ez a titkom :)“

A wiki hozzáteszi a módszer másik felét: a szerző számít arra
is, hogy ha nem tud válaszolni egy kérdésre, azt a
nyelvtudásának tudják be. A szócikk egy példát idéz: arra a
kérdésre, hogy mi az a dependency injection, azt felelte,
hogy „a use előtaggal beimportált osztályok”.

Ez a technika a szerző saját becslése szerint az interjúk tíz
százalékában működik.

A dependency injection nem egyszeri eset. Egy másik interjú
azon bukott el, hogy nem tudta megmondani, mi az a
dekorátor tervezési minta.

A módszer harmadik eleme az a kérdés, amely minden
interjún elhangzik: melyik szakmai teljesítményére a
legbüszkébb. A szerző erre két állandó választ ad, és az egyik
a Groteszk — annak a társulatnak a neve, amelynek vezetője
róla azt nyilatkozta, hogy „önálló munkára teljesen
alkalmatlan”, és csak pofonegyszerű részfeladatokat kapott,
azokat is késve és rossz minőségben.

A betanulásról

Új helyen az első hetek a betanulásé. Ezt sokan sürgetnék, én viszont

kitartok mellette: egy rendszert meg kell ismerni, mielőtt hozzá‐
nyúl az ember.

A munkamódszerem is ilyen. Először összerakok egy működő

változatot, utána finomítok rajta. Előbb működjön, és utána legyen
esetleg egyre jobb — ez a mottóm.

128
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Aki fordítva csinálja, az soha nem készül el semmivel.
128

128. A mottó szó szerinti idézet. Amit a fejezet elhagy, az a
betanulási szakasz hossza: a wiki szerint a szerző tudatosan
húzta, és két munkahelyén is a harmadik hónapban kapta
meg az első érdemi feladatát.

A módszerről a szócikk így ír: néhány nap alatt összeáll egy
éppen működő spagettikód, majd a szerző megvárja, hogy a
tapasztaltabb kollégák elmondják, mit kell javítani, és a
javításokat lassan végzi el.

A code review

Egyetlen esetet szeretnék részletesen elmondani, mert jól megvilá‐

gítja, hogyan működik ez az iparág valójában.

Megpályáztam egy pozíciót egy német cégnél. Küldtek egy pró‐
bafeladatot, én pedig megcsináltam. Nem vettek fel.

Ez önmagában nem hír. Ami szokatlan volt, hogy visszaküldtek
egy több oldalas listát arról, hogy szerintük mit rontottam el.

129
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A levél, ahogy a szerző maga tette közzé a fórumon. A saját bevezetője a tetején: „oda
nem vettek volna fel, viszont tök rendes a csávó, mert részletesen leírta, hogyan lehetne
a cucc jobb.” Alatta a húsz tétel.

Néhány példa, hogy lássuk a színvonalat.

Kifogásolták, hogy az oldal betöltése hét másodpercig tart.
130

Nos: a sebesség hálózat és szerver kérdése, nem a fejlesztőé.



104

Kifogásolták, hogy a részletes nézetben a linkek nem

kattinthatók.
131

 A feladat kiírásában nem szerepelt, hogy a linkeknek

működniük is kell.

Kifogásolták, hogy hiányzik egy pontosvessző a 289. sorban. Egy
pontosvessző.

132

És kifogásolták, hogy az egész egyetlen fájlban van. Ezt válla‐

lom: én így dolgozom. Egy fájlban minden ott van, ahol
keresem.

133

A levél zárómondata pedig árulkodó volt: azt írták, hogy a meg‐

adott tapasztalatom és a fizetési elvárásom nem áll összhangban a
szakmai tudással.

Ez nem szakmai megállapítás, hanem alkudozás. Lefordítva: túl
sokat kértem.

134

129. A levél a Code review szócikkben teljes terjedelmében
olvasható, németül, húsz tétellel, „Visual flaws” és
„Implementation flaws” bontásban.

A képen látható bevezetőt a szerző maga írta hozzá, amikor a
fórumon közzétette. A wiki szerint ugyanez a levél máshol is
szerepel: a SoDI karrierje szócikk példaként hozza arra,
hogy a szerző a próbafeladatokat bevallottan rossz
minőségben oldja meg.

130. A pontos kifogás: „Page load of about 7 Seconds until you
see more than a headline. The graphql request takes about 5-
6 seconds of that but there is no loading indicator.” Az ok
tehát nem a hálózat: a szerző minden adatot egyetlen
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kérésben töltött le, lapozás nélkül, és a várakozás idejére
semmilyen visszajelzést nem adott.

131. „If you put links in detail view, they should at least be
clickable. They are not.” A lista ugyanitt rögzíti, hogy a
részletes nézetben kiírásra kerültek a null és
undefined értékek, és hogy a feladatban kifejezetten kért
képek egyáltalán nem jelentek meg.

132. A hiányzó pontosvessző a húsz tételből egy volt. A többi
között: sztringösszefűzés sablonliterálok helyett („ES6
basics!“), az idézőjelek következetlen keverése, a React
alapvető működésének megkerülése innerHTML-lel,
hiányzó package.json, kezeletlen hibák, bent felejtett
console.log-ok, és a kért „kiadás előtti teendők” szakasz
teljes hiánya.

133. A cég szóhasználata erre: „Spaghetti-Code, all in one single
file”.

134. A mondat: „Mit deiner angegebenen Erfahrung und den
Gehaltsvorstellungen passen die Erwartungen von uns an
fachliches Knowhow und entsprechende Umsetzungen nicht
zusammen.”

A hangsúly a megadott tapasztalaton van: a cég nem a
bérigényt kifogásolta önmagában, hanem azt, hogy az
önéletrajzban szereplő tudásszint nem köszönt vissza a
munkában.

A code review-król általában

Van egy szokás ebben a szakmában, hogy a fejlesztő kódját mások

átnézik.

Az elmélet szerint ez tanulási lehetőség. A gyakorlatban egy ritu‐
álé, amelyben egy magabiztosabb kolléga a saját ízlését kéri számon
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rajtad, és amelyben mindig van mit kifogásolni, mert mindig van mit

kifogásolni.

Én a legjobb munkáimat akkor végeztem, amikor hagytak
dolgozni.

135

135. A wiki ugyanerről: „Endre retteg a code review-któl, neki a
legjobb, ha senki által nem ellenőrizve, számonkérve
alibizhet eldugva a sarokba, 2 órás feladatokon molyolva
hetekig.”

A megfogalmazás gúnyos, de az állítás a szerző saját
mondatával is alátámasztható, 2018-ból: „A superReal-nál
nem létezett a code review intézménye, az előző helyen
pedig formális volt, és végül ebből lett a gond. Hogy
mindenki, még én is azt hittem, hogy rendben van
minden a kódommal, aztán hirtelen rámömlött, hogy
mégsem.”

Arra a kérdésre, hogy mivel oldotta meg mindezt, a szerző
maga felelt, élő adásban, 2024 februárjában. A kérdés az
volt, miért fizeti a ChatGPT-előfizetést akkor, amikor
semmire nincs pénze. A válasz: azért, mert csak ezzel tud
„alibizni” a munkahelyein.

Ugyanebben az évben, amikor egy próbafeladaton elvérzett,
ezt azzal intézte el, hogy „valódi munkakörnyezetben” a
ChatGPT-vel oldotta volna meg — bemásolja neki a kódot és
megkéri, hogy javítsa ki —, mert az AI „nem olyan
korlátolt”, mint ő. Néhány hónappal később viszont már az
AI-t okolta azért, hogy nem talál állást.

Egy korábbi, Németországban töltött évről pedig büszkén
mesélte, hogy a munkaideje harmadát el tudta lógni azzal a
hivatkozással, hogy éppen futnak a tesztek.
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A wiki szerint a munkáltatói jellemzően úgy jöttek rá a
problémára, hogy ránéztek a kódjára. Egy munkahelyén ez
azért történt meg, mert a szerző bárányhimlővel kórházba
került, és a két hét alatt más ült a projektjére. Erről ő maga:
„Ha nem betegszem le, a defShopnál pl. a végtelenségig
bejött volna. Csak a bárányhimlő közbeszólt.”

A kihívás

Ide tartozik egy eset, amit időnként előszednek.

Volt, aki nyilvánosan versenykódolásra hívott ki: élő adásban, óra

alatt, pontozva, egy erre való oldalon.

Nem mentem bele, és ezt ma is vállalom. Egy fejlesztő munkáját
nem egy internetes vetélkedőn mérik le, hanem a leszállított rendsze‐

reken. Aki ezt nem érti, az nem dolgozott ebben a szakmában.

Nekem ezenfelül nem is volt szükségem arra, hogy bárkinek bi‐

zonyítsak. Aki tizenöt éve ebből él, annak a munkája beszél

helyette.
136

136. A kihívás nem a semmiből jött, és nem is idegentől. A kihívó
az a megrendelő volt, akinek a szerző ötven euróval
tartozott egy el nem készült programért — az ügy Az
adósság fejezetben szerepel, 2014-ből.

A formátumot pedig a szerző ajánlotta fel. Miután évekig
nem fizetett, azzal állt elő, hogy az összeget egy közös
adásban hajlandó letudni. A megrendelő ezt elfogadta, és
2020. május 29-én nyilvánosan megnevezte, milyen közös
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adásra gondol: mindketten élőben oldanának meg feladatokat
egy versenykódoló oldalon, egy órán át, hangosan
kommentálva, és az nyer, aki több pontot gyűjt.

A szerző egy órán belül reagált a fórumon: „Jó, majd
valamelyik nap felfedezem […], hogy mi ez a fos.” Ezután
a wiki szerint a kérdést igyekezett elhallgatni, és amikor
mégis magyarázkodott, két egymásnak ellentmondó okot
hozott fel: hogy nem kell bizonyítania a
professzionalizmusát, mert a programozáson kívül még
semmi mást nem csinált, illetve hogy nem volt ideje
felkészülni, mert részmunkaidőben napi két órát dolgozik.

A szócikk az ügyet „technikai KO”-ként zárja le. Az arány,
amiért érdemes megjegyezni: a kihívó saját közlése szerint
az első „Hello World!” programját szűk három évvel
korábban írta.

Ez a fejezet egyetlen pontja, ahol a szerző húszéves szakmai
múltja tétre menő próbát kapott. A próba elmaradt.

A távozásról

Sokat váltottam munkahelyet, és tudom, hogy ezt fel szokták hozni

ellenem.

Az informatikában ez nem szégyen, hanem norma. Aki egy he‐

lyen ül tizenöt évig, az nem hűséges, hanem félti az állását.

Egy dologra viszont mindig ügyeltem: jó ajánlólevél nélkül soha
nem hagytam el munkahelyet. Ez a szakma egyetlen valódi tőkéje,

és ezt minden alkalommal megszereztem.
137
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Azt is elértem, hogy a felmondási időt ne kelljen ledolgoznom.

Ez mindenhol így volt, és ez a legjobb bizonyítvány: aki értékes
munkaerő, azt nem engedik el; akit elengednek, azzal szemben
legalább korrektek.

138

137. Az ajánlólevelek megvannak, és a megszerzésük módját a
szerző maga írta le: „mindkét helyen olyan hangulatot
kellett az utolsó napon teremtenem, hogy egyértelmű
legyen nekik, vagy ilyet adnak a kezembe, vagy rendőrrel
távolíttatnak el az irodából. :D”

Egy harmadik helyen perrel fenyegetéssel érte el ugyanezt.
Erről a saját megfogalmazása: az adott cég „örülhet, hogy
beértem egy ajánlólevéllel”. A viselkedését, amellyel
kiharcolta, ő maga „kibírhatatlan, undorító
erőszakosságnak” nevezte.

Ugyanez a cég volt az, amelyik nem bocsátotta el akkor,
amikor a kódja miatt elment az egyik legnagyobb ügyfele, és
amelyik akkor is türelmes volt vele, amikor a rossz
teljesítményét internetes zaklatásra fogta.

138. A megállapítás igaz, csak az értelmezése nem. A wiki szerint
a szerzőt minden munkahelyén felmentették a
munkavégzés alól, és nem kellett ledolgoznia a felmondási
időt.

A teljes mérleg: 2020 és 2024 között tizenkét cég
bocsátotta el, és a nyilvántartott húsz munkaviszony közül
egyet sem ő mondott fel. A lista tartalmaz három olyan tételt
is, ahol a munkaviszony az első munkanap előtt vagy egy
nap után ért véget: egy banknál, egy minisztériumnál és egy
welsi cégnél.

A leghosszabb ausztriai munkaviszonya hét hónap volt.

Ebből a sorból egy elbocsátás érdemel külön bekezdést, mert
a szerző gondolkodásáról többet mond, mint a többi együtt.
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Amikor az egyik osztrák munkahelyén belső vizsgálat
indult ellene, és sejtette, hogy ki fogják rúgni, elment és
megvásárolta egy drága fitneszlánc bérletét — abban a
reményben, hogy ezzel a lépéssel „az Univerzum elismeri a
bátorságát”, és a dolog jóra fordul. A szerződés aláírása után
tíz perccel hívta fel a cég, hogy nem kívánják többé látni.

A bérlet maradt. A hűségidő miatt még hónapokig fizette, egy
elmulasztott részlet után húsz euró büntetőkamattal, és
amikor a környezete javasolta, hogy mondja fel,
kategorikusan elutasította. A munkanélküli időszakában
ugyanezt a bérletet utóbb havi százötven euróra bővítette.

Amit ebből érteni kell

Az én pályámat egyetlen dolog tette tönkre, és az nem a tudás hiánya

volt.

Amint egy munkahelyem neve nyilvánosságra került, megindul‐

tak oda a levelek. Ez történt Berlinben, ez történt Linzben, és ez tör‐
tént Bécsben is.

Egy szakmai életutat így lehet szétverni: nem azzal, hogy
rosszul dolgozol, hanem azzal, hogy nem hagynak dolgozni.

139

139. A levelek valóban megérkeztek, és a wiki ezt nem is tagadja.
A könyv csak azokat az okokat sorolja fel, amelyeket a
források a levelektől függetlenül dokumentálnak:

Kalózszoftver. Az egyik munkahelyén — ahol egészségügyi
adatokkal dolgoztak és szigorú auditoknak kellett megfelelni
— a szerző egy nyilvános videóban nevetve mesélte el, hogy
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nem jogtiszta eszközzel dolgozik a céges munkán.
Ugyanebben az időszakban, miközben egy Covid-hoz
kapcsolódó egészségügyi alkalmazáson dolgozott, Covid-
tagadó és oltásellenes bejegyzéseket osztott meg. A
cégvezető ezek után bocsátotta el.

Bolti lopás és bántalmazás élő adásban. Egy másik
munkahelye idején a szerző élőben közvetítette, ahogy
lopásban vesz részt, és órákon át filmezte, ahogy az
élettársával egy mentálisan sérült, részeg nőt bántalmaznak.
A cég ezt követően bocsátotta el.

A bosszú. Ugyanennek a cégnek a logójával ellátott ruhában
kezdett szerepelni az adásaiban — abban a pulóverben
bántalmazta a nőt, amelyen a volt munkáltatója neve állt.
Egy másik cégnél a trolljait próbálta rávenni, hogy támadják
meg a termékét: „direkt abból a reményből, hogy tényleg
odamennek és ott valami komoly kárt okoznak nekik.
Remélem, hogy így lesz.”

A fejezet utolsó mondata tehát megfordítható. Nem az
történt, hogy nem hagyták dolgozni — hanem az, hogy amit
a munkaidőn kívül tett, az minden alkalommal utolérte a
munkahelyén.
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L

Linz

inzbe 2020 őszén kerültem, Berlin után, és ez volt életem legter‐

mékenyebb és egyben legnehezebb időszaka.

Termékeny, mert itt kaptam a legtöbb állásajánlatot. Nehéz,

mert egyet sem hagytak meg nekem.

Az állásokról

Ezt a mondatot pontosan kell érteni.

Én ezekben az években folyamatosan mozgásban voltam a mun‐

kaerőpiacon. Írtam pályázatokat, jártam interjúkra, kaptam ajánlato‐

kat. Egy negyvenéves informatikustól ez a normális.

Amit nem lehet normálisnak nevezni: hogy valahányszor aláír‐
tam valahol, néhány héten belül levelek kezdtek érkezni a
munkáltatóhoz.

Nem panaszokra gondolok. Szervezett, célzott levelekre, amelyek

mindig ugyanazt tartalmazták rólam.
140

140. A levelek léteznek, és a Sodipedia nem is tagadja: a szerző
munkahelyeinek felkutatása és a munkáltatók megkeresése
rendszeres gyakorlat volt. A szócikkek ezt „tényfeltárásnak”
nevezik.
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Egy dolgot érdemes hozzátenni. A 2022-es munkahely
azonosítása nem a fórumon dolgozó ismeretlenek érdeme
volt, hanem egy ismerősé: a szerző telefonon mondta el
neki, hol dolgozik, a beszélgetést pedig titokban rögzítették
és közzétették.

A nulla napos munkaviszony

Van egy eset, amely mindent elmond erről az időszakról.

2020 novemberében egy banknál kaptam ajánlatot. Jó pozíció
volt, jó fizetéssel, otthoni munkavégzéssel. Elmentem, aláírtam a
szerződést, és hazamentem.

Másnap kaptam egy levelet, hogy a felügyeleti szervük mégsem

hagyta jóvá a kinevezésemet, mert a pozíciók időközben betöltődtek.

Ez egészen hihetetlen. Aláírják velem a szerződést, és aztán derült

égből villámcsapásként ez.
141

A dolog azért fájt különösen, mert közben egy másik ajánlatot
már visszamondtam, és a munkaügyi hivatalban is bejelentettem,

hogy nem tartok igényt tovább az ellátásra.

Egyetlen nap alatt vesztettem el mindkettőt.
142

141. A két mondat — az „egészen hihetetlen” és a „derült égből
villámcsapásként” — a szerző saját fórumbejegyzéséből
való, 2020. november 27-én, 14:34-kor, a hivatalos
elutasító levél idézetével együtt.
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Ugyanezen a napon, három és fél órával korábban, ő maga
írta le a következőt: „Tegnap a nagy örömre ittam egyet
vagy kettőt, és úgy mentem vissza 1-kor aláírni, és
szerintem észrevehette a csaj. :D”

Majd hozzátette: „nem akarok másnaposan bejárni, ezért
visszaállunk az esti kb. 3 sörre.”

A két bejegyzés között nem telt el egy nap.

142. Ez a rész pontos, és a wiki is így írja le: a szerző a bankhoz
menet már elfogadott volt egy másik ajánlatot, amelyet az
aláírt szerződés miatt visszamondott, és a munkaügyi
hivatalban is bejelentette, hogy nem tart igényt a segélyre.

A wiki szerint az esemény után „bosszúból mindent kirakott”
a fórumra, amit tudott.

A távoktatási cég

A másik emlékezetes hely egy távoktatással foglalkozó vállalat volt,
2022-ben.

Itt néhány hónapig dolgoztam. A közvetlen felettesem egy nálam

lényegesen fiatalabb kolléganő volt, aki következetesen vissza‐
dobta a munkáimat.

Ezt akkor sérelmeztem. Ma már látom, hogy szakmailag ő jobb

volt nálam — ezt egyébként annak idején is elismertem.
143
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Innen is levelek után kerültem ki. Ez a cég nem állt ki mellettem:

a levelek megérkeztek, és néhány napon belül vége lett.
144

143. Az elismerés valóban elhangzott, és ez a fejezet egyik
legritkább mondata: a szerző maga mondta, hogy a felettese
kódjai rendkívül magas színvonalúak, miközben az ő
munkáit sorra visszadobta.

A wiki hozzáteszi, hogy ez a helyzet — egy fiatal nő mint
közvetlen felettes — a szerzőben nem szakmai önvizsgálatot,
hanem tartós ellenérzést váltott ki.

144. A cég valóban nem állt ki mellette, és a wiki ezt külön
kiemeli: a korábbi munkáltatókkal ellentétben nem
zárkózott össze, hanem azonnali hatállyal megszüntette a
munkaviszonyt.

A szócikk arra is figyelmeztet, hogy a korábbi munkáltatók
„kiállásáról” csak a szerző elbeszéléséből tudunk.

Amiről nem beszélnek

Van ennek az időszaknak egy másik rétege is, amelyről a rólam
szóló elbeszélésekben soha nem esik szó: itt voltam a
legmagányosabb.

Berlinben volt egy közeg. Bécsben lett volna. Linzben nem volt

semmi.

Ezt akkoriban úgy próbáltam megoldani, ahogy tudtam: beenged‐

tem magamhoz embereket. Erről máshol írok. Utólag nézve ez volt
az a döntés, amely az egész linzi időszakomat eldöntötte.

145
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A linzi albérlet padlója a beengedés hónapjaiban, a szerző saját felvételén.

145. A „beengedtem magamhoz embereket” a 2021 októberi
befogadásra utal, amelyről az Akin segítettem fejezet szól.
Következményei: rendőri kivonulás, majd 2022 márciusában
a szerző ellen kiadott távoltartási végzés, tizennégy napra,
a saját lakásából.

A magány leírása egyébként áll: a Sodipedia szerint a szerzőt
Ausztriába „linzi ismerősei csalogatták, majd jól lerántották
pénzzel, és otthagyták magában”.

Amit ebből érteni kell

Két évet töltöttem Linzben. Ez alatt legalább négy munkahelyem

volt, és egyikről sem szakmai okból kerültem ki.
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Egy embert így ki lehet készíteni. Nem az teszi tönkre, hogy el‐
veszíti az állását — hanem hogy tudja, hogy a következőt is el
fogja.

Én ezt végigcsináltam. Kétszer is újrakezdtem.
146

146. A számok pontosak, és a lakás nem ott ért véget, ahol a
lakhatás. A szerző 2020 őszén érkezett Linzbe, a bérleti
szerződést pedig 2022 májusában mondta fel, szeptemberi
hatállyal — vagyis a linzi cím kereken két évig állt. A
felmondás időzítése a szerzőé: azért esett még májusra, mert
így három havi bérleti díjjal szabadulhatott az ötéves
szerződéstől. A júniusi bécsi beköltözéssel így is maradt egy
szakasz, amelyben egyszerre két lakást fizetett.

A négy munkahely szintén stimmel: Reichl und Partner,
screencode, EBCONT, Vitalakademie. A korszakról a Bécs
fejezet zárójegyzete ad összesítést: a németországi és
ausztriai nyolc év alatt a szerző legalább hat munkahelyet
veszített el.

A „nem szakmai okból” állítás egy helyen ellenőrizhető
dokumentummal, és azt a szegedi hétvége fejezet jegyzete
tartalmazza: a linzi bíróság az egyik elbocsátást önhibából
történtnek minősítette.
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E

Egyetlen barát

rről a fejezetről sokat gondolkodtam, mert tudom, hogy ezt fog‐

ják a legjobban kiforgatni. Végül úgy döntöttem, megírom,

méghozzá pontosan és őszintén, mert nincs mit takargatnom.

Nem vagyok alkoholista.

Ezt nem védekezésként mondom, hanem tényként. Az alkoholiz‐
musnak ugyanis van definíciója, és én ezt a definíciót ismerem. Aki

ismeri, az tudja, hogy rám nem illik.

Mi az alkoholizmus valójában

Egy addiktológus mondta el a televízióban — és ezt azóta is mérv‐
adónak tartom —, hogy nem az az alkoholista, aki iszik, hanem
akinek innia kell. Ez a kettő nem ugyanaz. Én azért iszom, mert

szeretem. Ez élvezet, nem kényszer.

Aki napi hat sört megiszik, az még nem alkoholista, ha közben

nem részeg. Márpedig én nem vagyok részeg. Ezt bárki ellenőriz‐

heti: beszélek, gondolkodom, dolgozom.
147

A valódi határ ott van, ahol az ember a munkáját kezdi elhanya‐
golni. Ha valaki bejelentés nélkül kihagy egy munkanapot azért,



119

mert túl sokat ivott — na, az az alkoholista. Amíg ilyen nincs, egyet‐

len egyszer sem, addig gond sincs.
148

És végül a legfontosabb szempont, amit sokan nem értenek: az al‐

koholizmus akkor kezdődik, amikor a szervezet az elvonástól re‐
megni kezd. Ez egy egzakt, orvosi kritérium. Nálam ilyet soha nem

tapasztaltam.
149

147. A definíció 2018 májusából származik, a szerző szó szerinti
megfogalmazásában. Ez az első az öt közül. A wiki a Az
alkoholizmus definíciói szakaszban gyűjtötte össze mind az
ötöt, és mindegyiknél megjelöli azt a későbbi dátumot,
amikor a szerző a saját szabályát áthágta.

148. Elhangzott 2021 májusában. 2022. január 20-án, próbaidő
alatt, másnaposság miatt fogfájást hazudva jelentett beteget.
Nyolc nappal később Covid-gyanúra hivatkozva maradt
otthon, majd elment szaunázni, ahonnan részegen közvetített.
Orvosi igazolást nem tudott bemutatni.

149. Elhangzott 2022 áprilisában — mindössze néhány héttel
azután, hogy egy új munkahelyen olyan elvonási tüneteket
tapasztalt, hogy még délben is remegett a hangja, és kávéval
sem tudta elnyomni őket. Ugyanez év márciusában számolt
be arról, hogy éjjel háromkor kell kelnie egy sörért, mert
„enélkül megőrülne”.

Amit a mennyiségről tudni kell

Sokat foglalkoznak a számokkal, ezért tisztázzuk.
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Volt olyan időszak, amikor napi tíz doboz sört ittam. Ezt soha

nem is tagadtam. Csakhogy egy doboz sör — nézzünk szembe a té‐

nyekkel — gyakorlatilag víz. Öt százalék. Ha valaki tíz pohár vizet
iszik meg egy nap, arra senki nem mondja, hogy vízfüggő.

150

Ami a költségeket illeti: igen, volt hónap, amikor ötszáz euró

ment el italra. De ez sem azt bizonyítja, amit belemagyaráznak. Én

ugyanis kifejezetten válogatós vagyok. A nagy literes sörből a végére

kimegy a szénsav, azt utálom, mint a szart. Nekem dobozos Soproni

kell. Egy alkoholistát nem érdekli, mit iszik. Engem érdekel. Ez a
különbség.

151

150. A „szinte víz” fordulat a szerzőtől származik, 2020-ból, a
napi tíz dobozra vonatkozóan. Ugyanebben az évben a havi
kiadásait vezető táblázatában a sör külön soron szerepelt.

151. A szénsavas indoklás szó szerinti idézet, 2023 márciusából.
Ez az ötödik és utolsó definíció; a wiki szerint a szerző
ezután felhagyott a fogalom újraértelmezésével.

A válogatósság 2026-ra a következőképpen nézett ki. Amikor
elfogyott a pénze és a söre, a Sodifórum egyik tagja kezdett
neki rendszeresen italt küldeni postán — 2026. március 4-én
a fórumon már azt kérték tőle, hogy „ezentúl a piát felezd
meg kérlek, és macskakaja legyen az összeg másik feléből”.
A küldemények tartalma kifejezetten az alsó polcról
származott, és a feladó nem is titkolta, hogy a szórakozás a
lényeg: az egyik palackon a RUM helyett „RUN” felirat állt.
(„Amíg kínoz az elvonás, addig RUN; amikor beüt a
kettőslátás, már RUM.” — fórumkomment, 2026. április 14.)
Egy másik alkalommal, 2026. március 18-án érkezett csomag
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tartalmát csillámporba és vazelinbe forgatva adták fel. A
szerző ezeket is megitta.

A könyvben szereplő állítás tehát pontosan fordítva igaz: az
számít, hogy van-e ital, és nem az, hogy milyen.

A bizonyíték

2022 februárjában elegem lett a vádaskodásból, és úgy döntöttem,

bizonyítok. Bejelentettem, hogy egy hétre leteszem a poharat.

Nem azért, mert nehezemre esett volna. Azért, hogy lássák.

A kísérletet végül félbeszakítottam, mert időközben közbejött né‐

hány dolog, és nem láttam értelmét, hogy egy ilyen nyilvánvaló kér‐
désben bizonyítgassam magam olyan embereknek, akik úgysem fo‐

gadnák el az eredményt.
152

152. A fogadalom 2022. február 21-én hangzott el, egy hétre szólt,
és harminchat óráig tartott. Ugyanebben a hónapban
vásárolt részegen egy Mazdát: „Másnap reggel tudtam meg a
Mercitől, hogy megvettem. Olyan részeg voltam, hogy nem
is emlékeztem a vásárlásra.”

Egy félreértés a kórházról

Egy alkalommal — egy támadás után, amiről máshol írok — egy éj‐

szakát kórházban töltöttem, és ott feltettek néhány kérdést az

italfogyasztásomról.
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Én ezekre őszintén válaszoltam, mert nincs mit rejtegetnem. Ez a

nyíltság később visszaütött, mert az elhangzottakat kiforgatták.
153

Tanulság: az őszinteség nem mindig kifizetődő.

153. A kórházi éjszaka a pszichiátrián telt, mert a bejelentett
támadásnak a térfigyelő kamerákon nyoma sem volt. Az
ambuláns lapra napi nyolc üveg sör került, amit az orvos
telefonon az édesanyjával is megerősíttetett.

A gyógyszer

Az előzetes letartóztatásom alatt kaptam egy gyógyszert. Erről is so‐

kat pletykálnak, ezért elmondom, hogyan volt.

Bent az ember szervezete átáll. Más az étrend, más a napirend,

más a levegő. Én ezt jeleztem, és mivel Magyarországon a fogvatar‐
tottnak törvény szerint jár az orvosi ellátás, kaptam rá készítményt.

Ez nem kegy, hanem alapjog.
154

Utólag küldtek róla egy számlát.

Ezt nem fogom kifizetni, és ezt nyíltan vállalom. Elvi kérdés. Aki

egy embert hat hónapra bezár, majd kiszámlázza neki azt, amit köz‐
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ben a saját mulasztása miatt fel kellett írnia, az ne várjon tőlem

együttműködést.
155

154. A készítmény elvonási tünetek kezelésére szolgált — a
fórum szóhasználatában „leszoktatós gyógyszer” —, és a
szerző maga kérte. Egy 2026. április 17-i komment így
foglalja össze: „amikor az előzetesben neki kellett az elvonás
elleni gyógyszer, azt bezzeg követelte”. Ez az a fizikai
függőség, amelynek meglétét a szerző a fejezet elején egzakt
orvosi kritériumként nevezte meg, és amelyet magára nézve
kizárt.

Az ital szerepét egyébként egy korábbi orvosi irat is rögzíti.
A 2023. április 21-i pszichiátriai ambuláns lap szerint a
szerző „állítása szerint napi 8 üveg sört fogyaszt”, és
„édesanyja elmondja, hogy Endre napi szinten fogyaszt
alkoholt nagyobb mennyiségben”. A lapon szereplő
diagnózisok — nem-meghatározott személyiségzavar
(F60.90) és alkalmazkodási zavarok (F43.20) — nem
alkoholdiagnózisok; a fogyasztás mértéke viszont
dokumentáltan, két forrásból szerepel benne.

155. A számlát a büntetés-végrehajtás küldte ki, és a szerző a
megtagadását nyilvánosan hangoztatta. A fórum 2026. január
30-án rögzítette: „ki akarják vele fizettetni a gyógyszereket,
kapja a számlákat, de ő nem hajlandó befizetni”. Február 3-ra
a behajtás megindult: „felszólításokat már kapja”. A tétel
innen bűnügyi költségként él tovább, és kamatozik —
vagyis ugyanoda került, ahová a diákhitel és a többi tartozás.

Amit végül elértem
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Ma már nem vagyok az az ember, aki tíz dobozzal iszik. Ez is mu‐

tatja, hogy soha nem volt függőségem — aki függő, az nem tud

csökkenteni.

Áttértem a borra.
156

156. A Sodifórum 2026. július 27-i becslése a jelenlegi
fogyasztásról: „napi 6 sör plusz 1,5-2 liter bor. Olyan részeg
estére, hogy beszélni sem tud.” Egy április 12-i komment
szerint négy-hat liter bor kell ahhoz, hogy egyáltalán
spiccessé váljon.
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V

Akin segítettem

an egy döntésem, amelyet a mai napig nem bántam meg, pedig

ez került a legtöbbe.

2021 őszén befogadtam két hajléktalan embert.

Nem ismerőst, nem rokont, nem üzlettársat: két olyan embert,

akiknek akkor nem volt hova menniük. Az egyikük Kaffka Tibor
volt.

Ezért azóta is büntetnek.

Amit a segítségről tudni kell

A segítség nem az, hogy az ember megsajnál valakit, oszt egy posz‐

tot róla, és utána hazamegy a saját lakásába.

A segítség az, hogy beengedi.

Ezt Magyarországon senki nem csinálja meg. Aki mégis, arra

rögtön rásütik, hogy valami hátsó szándéka van — mert a saját önzé‐

süket nem tudják másképp megmagyarázni.



126

Nekem nem volt hátsó szándékom. Volt egy albérletem, volt

benne hely, és volt két ember az utcán. Ez egy egyszerű számtan.
157

157. A befogadás 2021. október 22-én zárult le, a szerző linzi
albérletében; az egyik befogadott már napokkal korábban ott
volt. A „hátsó szándék” hiányát a wiki két ponton vitatja: a
szerző a Sodipedia leírása szerint akkor már szerelmes volt
az egyik befogadottba, és a kapcsolat ezután évekig
párkapcsolatként működött — a szerző ezt élő adásokban
maga is így kezelte.

Az is pontos, hogy a másik befogadott mentálisan sérült volt;
a wiki szerint sérülését korábbi bántalmazás okozta, amikor
az élettársa laptoptöltővel fejbe verte.

A linzi lakás

Az együttélés nem működött. Ezt nem szépítem.

A vendégeim életvitele nem az enyém volt. Hangosak voltak, so‐

kat ittak, és rendszeresen egymásnak estek. Én próbáltam kereteket

szabni, de egy idő után be kellett látnom, hogy erre nincs eszközöm.

Végül a rendőrséghez fordultam. Ez sokakat meglepett, pedig

ez a felelős magatartás: ha valaki a saját otthonában nem tud rendet

tartani, akkor a hatóságot hívja, nem pedig maga oldja meg.

Aznap éjjel ki is vitték őket.
158
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Ez viszont nem oldott meg semmit. Néhány héten belül újra ott

voltak, és onnantól minden ment tovább ugyanúgy.

158. A rendőrhívás megtörtént, 2021. október 27-én éjjel, és
valóban a szerző hívta őket — de nem elsőként: aznap már a
szomszéd is kihívta a rendőrséget, miután betört a lakásba és
véres állapotokat talált. Három kocsi és hat rendőr érkezett.

A wiki hozzáteszi, hogy a szerző nem mert ajtót mutatni a
vendégeinek, ezért fordult a hatósághoz, és hogy az egyik
rendőr figyelmeztette: ha még egyszer ki kell jönniük, ő
fogja megszívni.

A Sodipedia egyik szócikke ezt a kimenetelt lezártként
kezeli: „végül ők távolították el az őrjöngő véglényeket”. A
könyv ezt nem veszi át, mert a folytatás mást mutat: a kitett
vendégek visszatértek, az együttélés folytatódott, és ugyanez
a rendőrség négy hónappal később nem őket vitte ki a
lakásból, hanem a szerzőt.

A „nem az én életvitelem” fordulathoz tartozik, hogy a wiki
szerint a szerző ebben a közegben maga is felbátorodott:
felvette a hangnemet, kiabált, sziszegett, fenyegetett. A 2021.
október 23-i, éjszakába nyúló közvetítés alapján a szócikk
tételesen felsorolja azokat a cselekményeket, amelyeket a
felvétel dokumentál — köztük a személyi szabadság
megsértését, mert a szerző a lakás kulcsát magával vitte, és a
benn maradó nő így nem tudott volna visszamenni.

Az az éjszaka

Egyetlen konkrét vádra kell kitérnem, mert ezt azóta is a fejemhez

vágják.
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Volt egy éjszaka, amikor a nő hajnali egykor üvöltött. A szomszé‐

dok addigra már többször szóltak, és én tudtam, hogy ha még egy‐

szer kijönnek, akkor engem tesznek ki, nem őt.

Ezért befogtam a száját.

Ennyi történt. Ezt vállalom, és ma is ugyanezt tenném. Aki haj‐

nali egykor üvölt egy bérházban, azzal valamit kezdeni kell, és

ilyenkor nincs idő tárgyalni.
159

Azt viszont határozottan visszautasítom, hogy én bárkit bántal‐

maztam volna. Ez rágalom, és aki terjeszti, azzal jogi úton

foglalkozom.
160

159. A mondat a szerző saját fórumbejegyzéséből való, 2021.
november 3-áról, és szó szerint így hangzik: „Hogy éjjel 1-
kor befogtam a száját, mert szóltak már a szomszédok?
NANÁ. Ezt mindenki így tette volna.”

Amit a főszöveg elhagy, azt szintén ő írta le ugyanezekben a
napokban: a száj befogásának az volt a célja, hogy a nő ne
kapjon levegőt, és — így a wiki összefoglalója a
kommentsorozatról — az sem zavarta volna, ha a nő ebbe
belehal.

Ehhez tartozott egy elvi levezetés is: aki éjszaka ordít, az a
szerző szerint nem tekinthető embernek, és nem illeti meg
az emberhez való bánásmód.

Az „ennyi történt” fordulatot pedig ugyanaznap, negyven
perccel korábban ő maga cáfolta meg, szintén a fórumon: „A
szája betapasztása előtt a karja erős megszorításával
próbálkoztam fájdalmat okozni neki, hogy ne kiabáljon,
de nem működött. Ennyi igaz.”
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A száj befogása tehát nem az első lépés volt, hanem a
második — az első a fájdalomokozás, és ezt nem a fórum
állítja róla, hanem ő közli magáról, azzal a felütéssel, hogy
ennyi igaz belőle.

160. A tagadás egy éven át változatlan maradt. 2022. november
17-én, amikor a szemére vetették, hogy céges pólóban, jól
láthatóan bántalmazta a hajléktalan, mentálisan sérült
élettársat, a szerző így válaszolt: „Egyrészt csak befogtam a
száját, másrészt meg mi fasz közük van egy MÁSIK cég
mörcséhez?“

A mondat két része közül a szerzőt láthatóan a második
foglalkoztatta.

Létezik egy tíz perces, feliratozott összefoglaló videó is,
amelyet a wiki bizonyítékként jelöl meg; a szócikk szerint
ezen a szerző fojtogatja és ütlegeli a nőt, és többször
kijelenti, hogy örülne, ha az a hidegben megfagyna. A 2021.
októberi közvetítésekből a wiki külön kiemel egy mondatot,
amelyet a szerző a nőnek címzett: „Ököllel baszlak arcon,
ha kiabálsz a lépcsőházban.”

Amikor engem tettek ki

2022 márciusában viszont történt valami, amit máig igazságtalannak

tartok, és amiről ritkán beszélek.

Kijöttek megint a rendőrök. Én ekkor bizonyítani akartam: elő

akartam venni egy újságcikket, amely arról szólt, hogy Tibor bántal‐
mazza a nőt. Ezt mutattam volna meg az intézkedő rendőrnek, mert

azt hittem, ezzel tisztázom a helyzetet.

Az intézkedésnek nem ez lett a vége.



130

Az eljáró rendőr ellenem adott ki távoltartási végzést, és tizen‐

négy napra kitiltott a saját lakásomból és annak száz méteres

körzetéből.
161

Ez idő alatt a munkahelyemen aludtam.

Én ezt akkor és most is aránytalannak tartom. A lakás bérlője én

voltam, a bérleti díjat én fizettem, és a végén én kerültem az utcára.

Ilyen a rendszer.

Hozzáteszem: a bent maradóktól ezek után sem vontam meg a tá‐

mogatásomat. Nem az én stílusom, hogy egy hatósági intézkedés mi‐

att cserben hagyjak valakit.
162

161. A dátum 2022. március 11. A főszöveg egyetlen mondatot
hagy ki belőle, és épp azt, amitől a jelenet az, ami.

A nő aznap beváltotta korábbi ígéretét, és megmutatta a
rendőröknek a combját borító zúzódásokat. A szerző erre —
részegen — ragaszkodott ahhoz, hogy lejátssza a
bizonyítékát arról, hogy nem ő a bántalmazó. Az intézkedő
rendőr azonban épp azt a részletet csípte el a felvételből,
amelyen a szerző veri a nőt.

A távoltartási végzés ezután született: tizennégy nap, a lakás
és száz méteres környéke. A nőt látleletet venni vitték, és
tolmáccsal hallgatták ki.

162. A támogatás fenntartása a gyakorlatban azt jelentette, hogy a
szerző a végzés ellenére többször visszament a lakásba. Az
egyik ilyen alkalommal a wiki szerint az ott lakó férfi több
percen át ököllel verte a földön, és csak egy idős szomszéd
átkopogása mentette meg; ezután ment a munkahelyére.
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Egy másik alkalommal hazament ebédelni, és a rendőrök
tetten érték; közölték vele, hogy legközelebb bilincsben
viszik el, és előzetest is kaphat. A távoltartás megszegéséért
végül 250 euróra bírságolták.

Arra, hogy a másik felet kiköltöztesse, a wiki szerint ekkor
sem volt hajlandó — „se most, se a jövőben”.

A bécsi lakás

Néhány hónappal később Bécsbe költöztem egy munka miatt, és Ti‐

bor akkor is az utcán volt.

Megint befogadtam. Neki adtam a hálószobát, én a másik helyi‐
ségben aludtam.

A szerződésem szerint vendéget fogadhattam, de beköltöztetni

senkit nem lett volna szabad. Ezt tudtam. Mégis megtettem, mert

egy ember fontosabb egy szerződési pontnál.
163

Az adminisztratív részét is megoldottam, ahogy tudtam. Ez ké‐

sőbb formai kifogásokat szült, de a lényeg az, hogy volt hol

laknia.
164

163. A bécsi bérlemény 2022. május 31-től szólt, fél évre,
bútorozottan, nagyjából 600 euróért. A beköltöztetés 2022.
július 7-én történt, és a szerző a wiki szerint tisztában volt
azzal, hogy a befogadottnak vizelet- és székletvisszatartási
problémái vannak.
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A lakás azonosítása a szerző saját hibájából történt:
augusztus 13-án egy közvetítésben véletlenül bemutatta a
szemközti épület homlokzatát, és három nappal később a
pontos cím megjelent a chatfalon. A könyv a címet nem
közli.

A következmény nem maradt el: a bérbeadó benyelte a
kauciót, megemelte a lakbért, és a teljes rezsit a szerzőre
terhelte.

164. Az „adminisztratív rész” a következőt jelenti. A szerző a
bécsi lakcímére a tulajdonos hamis aláírásával jelentkezett
be — a Sodipedia szerint a lakótársa hamisította az aláírást
—, ez pedig okirathamisítás.

Az ügyet 2023 januárjában vette komolyan a bécsi
rendőrség; a szerző a kihallgatás után arról panaszkodott,
hogy a nyomozó egy órán át „terrorizálta”. Az eljárás máig
Ausztriában folyó ügyei között szerepel, és a wiki szerint
diversiont kapott érte, ami a magyar próbára bocsátásnak
felel meg.

A bejelentkezés egyben egy segélycsalási szál alapja is lett.

A hazaköltözés

2023 elején felszámoltam a bécsi életemet, és hazajöttem az édes‐

anyám telkére, egy melléképületbe. Erről külön fejezetben írok; ide

csak annyi tartozik belőle, hogy Tibor ide is utánam jött.

Az édesanyám ezt nem nézte jó szemmel, és nem is titkolta. Én

viszont nem az az ember vagyok, aki azért mond valakinek nemet,

mert időközben szűkebb lett a hely.

165
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Egy tizenkét négyzetméteres szobában laktunk ketten.
165

165. A hazaköltözés napja 2023. február 17., a Bécsi exodus
lezárulta; a melléképület az, amelyről A saját lakrész fejezet
szól.

A „nem mondok nemet” fordulat annyiban pontos, hogy a
döntés nem az övé volt. Az édesanya 2023 májusában még
kifejezetten elzárkózott attól, hogy a vendég beköltözzön a
telekre — a fórum ezt a másik fél panaszaiból tudta meg. A
vendég ettől függetlenül ott volt: augusztus végén már ott
aludt, szeptember 3-án pedig a rendőrség vitte el onnan.

A hazaköltözés egyébként nem volt végleges. A szerző 2024
januárjában visszament Bécsbe, és a hivatalos ausztriai
jelenléte csak 2024 decemberében szűnt meg; a melléképület
ezekben a hónapokban is megvolt, és ide tért vissza. A
fejezet további jelenetei — a gélek éjszakája, a kiköltöztetés,
az ajándékok — ezen a telken, illetve részben már Bécsből
játszódnak.

Amit magamról állítottam

Erre a részre külön ki kell térnem, mert innen szoktak idézgetni, és

mindig ugyanazt a mondatot, mindig kiragadva.

Az elején valóban sokat foglalkoztam azzal, hogy engem hogyan
neveznek. Adtam is rá választ, méghozzá egy egyszerű, logikai vála‐
szot: aki valakivel nem létesítene kapcsolatot, az nyilván nem von‐

zódik hozzá.

Ezt akkor komolyan gondoltam, és akkor igaz is volt.
166
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Azóta eltelt öt év, és én ma már nem ezzel töltöm az időmet. A
címkékkel az foglalkozik, akinek nincs jobb dolga. Engem az érde‐

kel, hogy egy ember mit tesz, nem az, hogy melyik rubrikába
sorolják.

Ami közöttünk volt, az kettőnkre tartozott. Voltak jó időszakok és

voltak rosszak, ahogy minden kapcsolatban. Én ezt soha nem ta‐
gadtam — legfeljebb nem álltam ki vele az utcára, mert nem is kér‐

dezte senki tisztességesen.
167

A kötődés egyébként nem szégyen. Egy férfi is lehet magányos.

166. Az érv a szerző saját fórumbejegyzéséből való, 2021.
október 30-áról, és szó szerint így hangzik: „Nem basznám
meg, tehát nem vok ratyi.”

Az érv azon a napon született, amikor a szerző egy kétórás
élő adásban fejtette ki, hogy „super straight” — a fórum
összefoglalója szerint ugyanebben az adásban azt is
elmondta, hogy megengedte volna a másik félnek, hogy
kielégítse, mert az „nem szex”, és hogy az orális aktus is
beleférne, „bár határeset”, mert a másik fél „olyan szép és
vonzó nő”.

A mondatot a fórum ezután hónapokon át visszaidézte neki,
mert a saját feltétele dőlt meg: a szerző utóbb, egy másik
közvetítő élő adásában elismerte, hogy szeretne lefeküdni
vele. Az összegzés egy 2021. december 25-i hozzászólásból:
„Viktor live-jában pedig bevallottad, hogy meg akarod
baszni. Konklúzió: RATYI VAGY.”

A „akkor igaz is volt” fordulat így pontosan annyit jelent,
amennyit a naptár enged: nyolc hetet. A kapcsolat ezután
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évekig tartott, és a szerző a részleteit maga ismertette élő
adásban.

Ameddig eljutott, azt egy 2024-es fejlemény mutatja:
márciusban a másik fél eladásra kínált egy pornófelvételt,
szeptemberben pedig a szerző maga erősítette meg, hogy a
felvétel eljutott hozzá — „azért, hogy kirakjam valahova”
—, és hozzátette: „kész szerencse, hogy nem raktam ki
sehova”.

167. A kötődés mértékét a fórum egy külön gyűjtésben szedte
pontokba, 2021 decemberében, kizárólag a szerző saját
kijelentéseiből. Néhány elem: hogy mit szeretne tőle és mit
nem tekint szexnek; hogy „nem alszom vele, mert még ott
van” a másik nő; hogy csökkenti a rajongását, ha a másik fél
nem elég határozott; és — a gyűjtés szó szerinti címkéjével
— „nem megengedve, hogy szerelmes vagyok”.

A nyilvános kérés napja 2021. december 18. A szerző egy
plázából közvetítve megkérte egy közös ismerősüket, hogy
„oldjon fel minket”. A másik fél erre kiabálni kezdett —
„Az én nevemben ne nyilatkozzál! […] Feljelentelek a
gecibe!” —, mire a szerző annyit mondott: „Akkor engem
oldjon fel.” A közvetítés itt megszakadt.

Néhány nappal később, a fórum beszámolója szerint, a
szerző letérdelt a másik fél előtt. A magyarázatát ő maga
adta: „A magánytól való félelem manifesztációja volt ez.”
Majd: „megismerte a gyenge oldalamat is, ami önmagában
talán mégse akkora tragédia.”

Amiről nem szoktam hallgatni

Egy dolgot a szememre szoktak vetni, amit én értéknek tartok: én a
magánéletemről nyíltan beszéltem.
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Nem szégyellem, mit csinálok és kivel. Aki titkolózik, annak ta‐

kargatni valója van; nekem nincs. Ezt egy felnőtt, szabad ember ter‐

mészetesnek veszi, és ha valakit ez zavar, az a saját problémája.

Azt viszont visszautasítom, hogy amit én nyíltan elmondtam ma‐
gamról, azt utólag fegyverként fordítsák ellenem.

168

168. A nyíltság ténykérdés, és a könyv ezt nem vitatja: a szerző
ezekben az években a szexuális életének részleteit
rendszeresen, élő adásban ismertette, gyakran anatómiai
pontossággal, és a partneréről szóló testi részleteket is
beleértve. A wiki több szócikket szentel a témának, és
mindegyiket életkori figyelmeztetéssel nyitja; a könyv
ezekből semmit nem idéz.

Amit érdemes rögzíteni, az a kontraszt. Ugyanez a szerző
korábban „buzigyógyító” tüntetést szervezett, és a
nyilvánosság előtt kereszténykonzervatív, homoszexualitás-
ellenes álláspontot képviselt. A wiki ezt egyetlen mondatban
intézi el: mindenben, de szó szerint mindenben szembeköpte
magát, amit egykor képviselt.

A „fegyverként fordítják ellenem” panaszhoz tartozik, hogy
az anyagot nem mások gyűjtötték róla titokban: ő
közvetítette.

A Mazda

Van egy történet, amit sokan szeretnek felemlegetni, ezért elmon‐

dom, hogy volt.
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Vettem egy autót. Nem magamnak — nekem akkor sem volt jo‐

gosítványom —, hanem azért, hogy Tibornak legyen mivel közle‐

kednie, és hogy egy ismerősömön is segítsek, aki éppen eladta.

Ez egy három és félszázezres, régi autó volt. Beruházásnak szán‐
tam. Nem jött be.

169

A szerelmi ajándék: 1999-es Mazda 323, tizenhat korábbi tulajdonossal. A felvétel 2021
novemberében készült, néhány héttel a vásárlás előtt. A rendszámot kitakartuk.

Hozzáteszem, hogy én ezt rendesen csináltam: szerződést is írtunk
róla. Nem szóban, nem kézfogással — papíron rögzítettük, hogy az
autó tőlem származik és milyen jogcímen.

170
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Nem jött be, mert a másik fél nem úgy bánt vele, ahogy megbe‐

széltük, és mert az ügy körül olyanok kezdtek szervezkedni, akiknek

ez volt a szórakozásuk. A végén az autó eltűnt az életemből, a tarto‐
zás nem.

171

169. Az autó egy 1999-es Mazda 323, vételára 320 000 forint, és
a wiki szerint addig tizenhat tulajdonosa volt. A vásárlás
2022 februárjában történt.

A körülményekről a szerző maga számolt be 2022. április 14-
én: annyira részeg volt, hogy magára a vásárlásra sem
emlékezett — a Mercitől tudta meg másnap reggel, hogy
autót vett. Ugyanezen az éjszakán a pályaudvaron maszk
nélkül tartózkodott, amiért utóbb megrovásban részesült.

170. A szerződés létezik, és a wiki idézi a lényegét: a szerző
benne azt nyilatkozta, hogy az autó „szerelmi ajándék”.

Hogy ez a jogcím mit ért, azt 2022. február 8-a mutatta
meg. A szerző aznap este boldogan közvetítette, ahogy a
megajándékozott az autóból videózik — majd a helyszínre
megérkezett egy fórumozó, akit az autóban ülők
barátságosan fogadtak, beültettek maguk mellé, és
nevetgéltek vele.

A szerző ezt nézte végig. Az est hátralévő része a Sodipedia
szerint a következőképp telt: üvöltés, majd a saját
telefonjának, a billentyűzetének és egy 800 eurós
tabletnek a szétverése. A snecológia azóta ezt a napot a
Hosszú BRÉKek éjszakájaként tartja számon.

171. Az autó a következő hónapokban a következőkön ment
keresztül. A tulajdonjogot sem a szerző, sem a másik fél
nevére nem lehetett íratni, a várható inkasszók miatt;
biztosítást így nem is lehetett rá kötni. Az élettárs betörte a
szélvédőjét, mire a másik fél kihívta a rendőrséget — akik 40
000 forintra bírságolták a tulajdonost, mert a Mazda ki
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volt vonva a forgalomból. A rendőrök távozása után a
rendszámtáblát lefeszítették róla; a wiki szerint ezután
mindketten részegen, rendszám nélkül vezették.
Ausztriában érvénytelen autópálya-matricáért 120 euró
bírság jött rá.

A szerző végül 300 000 forintot követelt vissza; a kulcsot és
a forgalmit csomagkövetés nélkül adták postára. Az ügyből
büntetőeljárás lett, amelyben a szerző a feljelentő: 2026.
június 2-án Dunaújvárosba utazott tanúskodni, a hatóság
az eljárást ennek ellenére megszüntette.

Az ajándékok

2024-ben, amikor már nekem sem volt semmim, még mindig próbál‐
tam segíteni rajta.

Vettem neki egy komolyabb hangfalat, mert szereti a zenét és a

fényeket. Vettem hozzá nyomkövetőket is, hogy tudjam, merre jár,

mert akkoriban rendszeresen eltűnt, és aggódtam érte.

Ezt részletre vásároltam. Vállaltam a törlesztést, mert így volt

tisztességes.
172

Az ajándékot néhány napon belül eladta.

Erről nem szeretnék többet mondani. Aki ilyet tesz, az önmagáról

állít ki bizonyítványt, nem rólam.
173

172. A tételek: egy nagyjából 150 000 forint értékű hordozható
hangfal — a vásárlás indoka a wiki szerint az volt, hogy a
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szerzőnek tetszettek a váltakozó színes fények —, és 26 000
forint értékben nyomkövetők, hogy a szerző követni tudja,
hol jár a másik fél.

A vásárlás hitelre történt, Bécsben. A törlesztés három éven
át havi tíz euró.

173. Az eladás nyilvánosan zajlott: a megajándékozott élő
videóban hirdette meg a kapott tárgyakat. A vevők a szerző
fórumozói lettek. A hangfal 20 000 forintért, a két
nyomkövető 10 000 forintért kelt el — a beszerzési ár
nagyjából egyheted része.

A wiki megjegyzi, hogy ingyen is odaadta volna őket, a
vevők csak rendesek akartak lenni. A törlesztőrészletet ettől
függetlenül a szerző fizeti tovább.

Amit velem tettek

Egy dologról viszont muszáj beszélnem, mert erről soha senki nem
beszél: rólam is készültek felvételek, az én beleegyezésem nélkül.

2023 augusztusában, amikor rosszul lettem és elaludtam, Tibor

élő adásban csinált velem dolgokat, amelyekhez nem járultam hozzá.

Másnap éjjel pedig, szintén alvás közben, leborotválta a lábamat és
a szemöldökömet, majd hormontartalmú készítményt kent rám.

Ezt akkor sem kommentáltam részletesen, és most sem fogom.
Csak rögzítem, hogy megtörtént, és hogy ebben az egész történetben

nem én voltam az, aki átlépett egy határt.
174

Azt se higgye senki, hogy szó nélkül tűrtem. Amikor felébredtem,

megmondtam neki, hogy ennek vége, és hogy takarodjon.
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A válasza mindig ugyanaz volt: rendben, elmegy hajnalban, az

elsővel.

Reggel aztán nem ment sehova.
175

174. A bekezdés pontos, csak nem mondja ki, mi történt. Az
események 2023. augusztus 30-án és 31-én zajlottak,
mindkét alkalommal élő adásban, mindkét alkalommal úgy,
hogy a szerző alkoholtól eszméletlen állapotban volt.

Az első éjszaka a „dolgok, amelyekhez nem járultam hozzá”
azt jelenti, hogy a másik fél ujjal behatolt a szerző
végbelébe, miközben az öntudatlanul feküdt, és ezt
közvetítette is. Utána hangosan panaszkodta el, hogy bélsaras
lett az ujja. A saját közlése szerint nem ez volt az első
alkalom, és a szerző máskor élvezte. A fórum ettől a naptól
külön korszakként tartja számon a történteket, és ekkortól
kezdte a szerzőt női néven emlegetni.

A második éjszaka volt a lábborotválás és a szemöldök, és
ekkor került rá — négy adagban — egy női
hormontartalmú készítmény, amely a bőrön felszívódik. A
szócikk egyetlen tárgyszerű megjegyzést fűz hozzá: a szerző
egészségi állapota — különös tekintettel a májára — akkor
sem volt olyan, hogy ez következmény nélküli lett volna.

Mindkét esetről azért lehet tudni, mert a másik fél maga
közvetítette, órákon át, és a felvételek megmaradtak.

175. Az ellenállásból annyi dokumentálható, hogy a második
éjszaka egy pontján a szerző félálomban kiutasította a
másikat a melléképületből, majd tovább aludt; a vendég erre
egy újabb adag hormonkészítménnyel válaszolt, és maradt.

A „hajnalban, az elsővel” válasz a felvételekről való; a könyv
lezárásáig a fórum kommentanyagában nem került elő. Ami
viszont ellenőrizhető: a kiutasítás három napig nem járt
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eredménnyel. A másik fél szeptember 3-án távozott a
telekről, és nem a szerző döntése alapján — hanem rendőri
intézkedéssel.

Ahogy véget ért

A kapcsolat lassan kopott el, nem egyik napról a másikra.

Ő továbbállt, máshol keresett szállást, én pedig itt maradtam. Ma

már alig beszélünk, és ha rajtam múlik, ez így is marad.

Egy dolgot itt is tisztáznom kell, mert ebből is pletyka lett. Azt

terjesztik, hogy én küldtem rá az édesanyámat, hogy távolítsa el.

Ez nem igaz, és nem is állt volna módomban: azon a napon nem
is voltam otthon. Az édesanyám felnőtt ember, a ház az övé, és

maga döntött. Nekem ehhez semmi közöm.
176

Ami maradt: egy törlesztőrészlet, néhány eljárás, és egy
tanulság.

177

176. A tagadás egy ponton igaz: a szerző tényleg nem volt
otthon. A nap többi része viszont dokumentált, óráról órára.

Délután a szerző eldöntötte, hogy egyedül elmegy moziba
Szolnokra. Indulás előtt váltott néhány szót a verandán
napozó édesanyjával — aki nem örült, hogy a
streamingelőfizetései mellett mozira is költ. Aztán elment az
állomásra.

Amíg ő a vonatra várt, az édesanyja és a vendég
összetalálkozott ugyanazon a verandán. A vendég ekkor
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már ittas volt, az asszony pedig — a fórum megfogalmazása
szerint — magabiztosabb, mert tudta, hogy a fia nincs
otthon. A beszélgetésből ordítozás lett.

A szerző a hírre hazament, és otthon is maradt: a mozi
elmaradt. Este kilenc körül az édesanyja hívta ki a
rendőröket, akik a vendéget két táskányi holmival
eltávolították a telekről, és garázdasággal fenyegették meg,
ha nem hallgat el.

Másnap a szerző a fórumon azt bizonygatta, hogy nem
szövetkezett az édesanyjával a kiköltöztetésben — és hogy
nem is tehetett volna semmit, hiszen ő maga is csak vendég a
telken. A könyv ezt az állítást nem cáfolja; csak rögzíti, hogy
magától senki nem vádolta meg vele.

A tagadás értékéhez tartozik, hogy a szerző később mindkét
irányból beszélt róla. Alig négy hónappal a történtek után
az édesanyját okolta azzal, hogy „traumatizálta” őt, amikor
rendőrökkel takaríttatta ki a vendéget — és ebből vezette le,
hogy azóta nem tud az állásinterjúkra koncentrálni, ezért
maradt munkanélküli. Néhány héttel később, egy éjszakai
adásban pedig már azt üvöltötte, hogy ha az anyja nem
dobatja ki, akkor nem lenne kosz a macskaólban.

A takarítás ugyanis nem az ő dolga volt. Amikor a vendég
egy héttel korábban felszólította, hogy szedje össze a
macskaürüléket, a válasza ez volt: „Tibi a háztartásbeli.”

177. A lezárás nem kölcsönös elhidegülés volt. A
megajándékozott 2024 végére máshol lakott, és a szerző
édesanyja addigra kitiltotta a telekről; egy-egy éjszakára
csak becsempészve lehetett ott.

Az utolsó közös éjszakáról a szerző maga számolt be: az
összes maradék kábítószert lehúzták a vécén. Ez nem az
egyetlen ilyen alkalom volt — 2022-ben, amikor egy
nyomozó becsengetett igazoltatni és megjegyzést tett az erős
fűszagra, a másik fél az előző nap ugyanígy szabadult meg
két gramm kristálytól, egy nagyobb adag marihuánától
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és LSD-től. A szerző ezt később, terelési céllal, élő adásban
mesélte el.

A későbbi fejlemények a A tárgyalás fejezetben szerepelnek.
Röviden: a szerző 2026-ban a saját rágalmazási perében
tanúként jelölte meg a másik felet, amit a bíróság
elutasított; ugyanezen évben pedig egy feljelentése kapcsán
maga irányította rá a rendőrséget.

Amit ebből érteni kell

Ha valaki ma megkérdezné tőlem, hogy megérte-e, azt mondanám:

ez nem így működik.

Az ember nem azért segít, mert megéri. Azért segít, mert ha nem

tenné, akkor nem az az ember volna, akinek tartja magát.

Én két embert vettem be az otthonomba, amikor senki más nem

tette meg. Ebből lett egy távoltartási végzés, egy elveszített albérlet,
két hitel és egy rágalomhadjárat.

Ha újra ott állnék az ajtóban, újra kinyitnám.
178

178. A mondat működik, csak nem úgy, ahogy a főszöveg érti. A
wiki összegzése szerint a másik fél a kapcsolatot végig két
lábon járó készpénzautomataként kezelte, ahogy a
megelőző párkapcsolatát is.

A mérleg 2021 októberétől 2024 végéig, három év alatt: két
befogadás, egy rendőri kivonulás, egy távoltartási végzés a
szerző ellen, egy 250 eurós és egy 40 000 forintos bírság,
egy okirathamisítási eljárás, egy 320 000 forintos autó, 176
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000 forintnyi ajándék hitelre — amelyből 30 000 lett —, és
egy törlesztés, amely a fejezet írásakor is fut, havi tíz
euróval, 2027-ig.
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E

A maradék öt százalék

rről a fejezetről tudom, hogy visszaélnek majd vele, mégis meg‐

írom, mert az őszinteség nálam nem alku tárgya.

Kezdjük egy számmal, amit magamról egyszer kimondtam, és

amit ma is vállalok:

Az életem nagyjából kilencvenöt százalékban keresztényi.

Ezt nem szólamként mondom. Ez egy mérés eredménye, és aki

valaha végiggondolta a saját napjait, az tudja, hogy egy ilyen arány

nem kevés.
179

Ami belefér és ami nem

A hívő ember és a képmutató között az a különbség, hogy a hívő
tudja, hol tart.

Én tudom. Tudom, hogy mi az, ami nálam nem illeszkedik a ke‐

reszténységbe, és nem is állítom az ellenkezőjét. Ez a maradék öt

százalék.

Ide tartozik a szexuális élet néhány formája, amelyet felnőtt em‐

berek egymás beleegyezésével gyakorolnak, és amelynél magam is
érzem, hogy rezeg a léc. Ezt vállalom.
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Amit viszont nem fogadok el: hogy erre az öt százalékra hivat‐

kozva a másik kilencvenötöt is elvitassák tőlem.

179. A kilencvenöt százalék a szerző saját nyilatkozata, 2022-ből,
és a Sodipedia szerint a partnerétől is ugyanezt várta el.
Ugyanő az öt százalékot is megnevezte: a swingerklub-
látogatást.

A wiki egyetlen kérdést fűz hozzá, és a könyv nem tud
jobbat: a fennmaradó kilencvenöt százalékba ekkoriban
beletartozott a napi alkoholfogyasztás, a kábítószer, az
élettárs bántalmazása, a nyilvános önkielégítő felvételek és a
fehér négyzet fejezetben tárgyalt ügy is. Ezek egyikét sem
sorolta az öt százalékhoz.

A klub

Az első ilyen élményem még Budapesten ért, a húszas éveim végén.

Felhívott egy hölgy, aki látta a képeimet, unatkozott, és elhívott

magával. Két és fél órám volt rá, hogy szalonképes formába hozzam

magam; ennyi kellett. Elmentünk, a belépőt megfeleztük.

Az este nem lett emlékezetes. Volt szauna, ami száz fokban és há‐

rom vodka után nem a legjobb ötlet, volt jakuzzi, ami után már jobb

lett a helyzet, és volt vacsora, ha már benne volt az árban. Végül
meguntuk, és inkább hozzá mentünk.

Reggel jöttem el.
180
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Ennyi a történet. Aki ebből botrányt akar csinálni, az többet vár

tőle, mint amennyi volt.

180. A leírás a szerző saját fórumbejegyzése, 2010. november 15-
én, 22:28-kor, és a könyv gyakorlatilag szó szerint veszi át
— az időbeosztást, a szaunát, a három vodkát, a jakuzzit és a
vacsorát is.

Az eredetiben szerepel egy mondat, amelyet a főszöveg
elhagy: a belépő tizenkétezer forint volt, és a szerző külön
kiemeli, hogy az óvszerekbe „nem én” markolt bele, hanem a
nő.

A körülményekhez tartozik, hogy a szerző ekkoriban fizetős
hirdetésekben kínálta a szolgáltatásait idősebb hölgyeknek
és pároknak; a hölgy innen látta a képeit. A wiki hozzáteszi,
hogy a történet valóságtartalma ellenőrizhetetlen.

Egy németországi este

Évekkel később, Németországban, egy unalmas estén megismétel‐

tem a dolgot.

Ott egy irodista lánytársaság érkezett munka után, és az egyikük‐

kel rövid ismeretségre jutottam. Ezt nem részletezem, mert nem tar‐

tozik másra.
181
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Az esetnek egyetlen tanulsága volt, és azt akkor meg is fogalmaz‐

tam: az ember ne legyen előítéletes senkivel szemben, mert a való‐

ság általában felülírja azt, amit a hírekből gondolunk.
182

181. Az eset 2018-ban történt. A wiki két okból kezeli
fenntartással.

Az egyik, hogy a szerző a nő nevét sem tudta
megmondani. A másik, hogy — saját bevallása szerint
évekre elnyúló szünetekkel élve — ezt az alkalmat a későbbi
felsorolásaiból rendszeresen kifelejtette, és soha többé nem
hozta szóba. A wiki megjegyzése egyszerű: ha megtörtént
volna, hónapokig hallottunk volna róla.

A helyszínről a szócikk annyit rögzít, hogy az ilyen
klubokban bevett gyakorlat a vendégek felhígítása; a szerzőt
erre a fórum figyelmeztette is, ő azonban ezt nem fogadta el.

182. A „tanulság” a szerző vlogepizódjának felvezetéséből
származik, és konkrétabb volt annál, mint ahogy a főszöveg
idézi: a szerző azt fogalmazta meg, hogy a nővel töltött
néhány perc után megbocsátotta Oroszországnak a
háborús kegyetlenségeket.

Ezt akkoriban egy nemzeti radikális múltú szerzőtől a saját
olvasói is nehezen tették el.

Amit a testről tudni kell

Most jön az a rész, amit a legjobban szeretnek forgatni, ezért tisztá‐

zom, méghozzá szakszerűen.

Nálam a merevedéssel időnként technikai jellegű nehézség adó‐

dik. Ez nem betegség és nem életkor kérdése. Az ok egyszerű, anató‐
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miai, és aki figyelt biológiaórán, az érti:

Az átlagosnál nagyobb méretbe több vér kell.

Ugyanaz a vérmennyiség, amely egy átlagos embernél teljes me‐

revedést okoz, nálam nem elég ugyanahhoz az eredményhez. Ez ma‐
tematika, nem fogyatékosság.

183

183. Az érv szó szerint a szerzőtől való, a Berlini faszmonológok
néven ismert vlogepizódból: eszerint az átlag feletti intim
mérete miatt nem jut elegendő vér a szervbe ahhoz, hogy
komolyan vehető erekciót okozzon.

A wiki szerint ugyanerről a kérdésről a szerző 2014-ben,
még Berlinben, részegen már beszélt egy ismerősének is:
akkor azt mondta, hogy a merevedés csak másodpercek
erejéig tart.

A méret, amelyre az érv épül, szintén a szerző saját közlése:
23 centiméter. A wiki ezt azóta bizonytalannak minősíti.

A segédeszközökről

Ehhez kapcsolódik egy másik félreértés.

Igaz, hogy kipróbáltam potencianövelőt. A haverok bevásároltak,

és poénból én is megnéztem, milyen.
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A tapasztalatom: működik, de egyébként szükségtelen. Látvá‐

nyosabb vele, ennyi. Aki ebből azt olvassa ki, hogy nekem szüksé‐

gem van rá, az nem olvasta el a mondat második felét.
184

184. A két mondat egyetlen fórumbeszélgetésből való, 2020.
november 24-én, két perc különbséggel. Az első: „Oral
Jellyval látványosabb ugyan, de anélkül sincs gond.” A
második: „Ecserin bevásároltak a haverok Linzbe jövet, és
poénból kipróbáltam én is később. Működik, de egyébként
szükségtelen.”

A beszélgetés kiváltó oka az volt, hogy a szerző a fórumon
számolt be arról, hogy a sima otthoni önkielégítéshez is
potencianövelőt használ. A készítményt a wiki szerint egy
akkori barátja hozta neki Budapestről.

A „szükségtelen” szó ezek után nehezen tartható. A
készítmény a következő években végigkíséri a forrásokat: a
szerző maga mesélte el a túladagolós eseteit, és tőle
származik az a beismerés is, hogy egyetlen sör után a dupla
adag is hatástalan maradt. A fórum 2021 augusztusában ezt
még évekkel később is felemlegette.

A legpontosabb kép azonban egy dátumhoz köthető. 2022.
június 4-én, a szegedi hétvégén — amelyről külön fejezet
szól — a szerző magával vitte a készítményt, és a Sodipedia
szerint élő adásban, a jelenlévő két nő elképedése
közepette mutatta fel a levelet.

A szócikk egyetlen jelzőt használ rá, és a könyv nem tud
pontosabbat: szériatartozék.

A gyakoriságról
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Végül a leggyakoribb kérdés, amit soha nem tesznek fel egyenesen,

csak körülírva.

Én nem tartozom azok közé, akiknek ez az élet fő szervezőelve.

Voltak hosszabb időszakok, amikor ez nem volt jelen az életemben,
és ezt nem szégyellem — sőt.

Egy komoly ember nem ezen méri le magát.
185

185. A „hosszabb időszakok” a szerző saját becslése szerint
nagyjából ötévente egy alkalmat jelentenek. Ez az adat
nem a fórumtól származik, hanem tőle.

Amit ebből érteni kell

Összegzem.

Én egy hívő, konzervatív gondolkodású ember vagyok, aki ezt

soha nem tagadta le, és aki a saját gyengeségeit is nyíltan

megnevezi.

Ez utóbbi az, amit a legkevésbé bocsátanak meg. Nem az öt szá‐
zalék zavarja őket, hanem hogy ki merem mondani.

186

186. A záró állítás — hogy a gyengeségeit nyíltan megnevezi —
abban a formában igaz, hogy a szerző a magánéletéről
valóban keveset hallgatott el. Amit viszont a fejezet nem
említ, az a másik oldal: ugyanez a szerző korábban
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„buzigyógyító” tüntetést szervezett, és a nyilvánosság előtt
homoszexualitás-ellenes álláspontot képviselt.

A kilencvenöt százalék tehát nem attól kérdéses, hogy mi
került az öt százalékba. Attól, hogy a mérést ugyanaz az
ember végezte, aki a mércét is felállította.
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E

A jogosítvány

z az a fejezet, amelyre a leginkább büszke vagyok, és tudom,

hogy ezt sokan nem fogják érteni.

2023-ban, negyvenegy évesen elhatároztam, hogy megszerzem a

jogosítványt.

Nem azért, mert szükségem volt rá. Azért, mert ez volt az utolsó
olyan dolog az életemben, amit mindenki más megcsinált, én pe‐
dig nem.

Amit az elején gondoltam

Az elején egyetlen mondattal intéztem el a kérdést, és ezt a mondatot
azóta is idézgetik:

Ugyan már, minden retardált átmegy.

Ma sem tartom butaságnak. Ez egy tömegtermék: évente több tíz‐

ezer ember szerzi meg, köztük olyanok is, akik nálam lényegesen

kevesebbet tanultak életükben. Ha valamit ennyien megcsinálnak,

akkor az nem lehet komoly szűrő.
187

187. A mondat a szerzőtől származik, 2023. március 17-én, a
jelentkezése napján, azoknak címezve, akik a képességeire



155

figyelmeztették. A Sodipedia egyetlen félmondatot fűz
hozzá: „mint kiderült, rajta kívül”.

Az előzményekhez tartozik, hogy a szerző harmincegy
évesen már tulajdonolt egy autót, amelyet nem vezethetett, és
akkoriban azt állította az interneten, hogy csak az okmánya
járt le. Ez 2020-ban dőlt meg, amikor egy autóversenyes
játékot közvetített, és a kormánykezelésén látszott, hogy soha
nem ült még volán mögött.

Az oktatók

Itt kezdődött az, amiről kevesen beszélnek.

Öt autósiskolába iratkoztam be, és négy oktatóval dolgoztam.
Nem azért, mert baj lett volna velem: azért, mert amint egy oktató

neve nyilvánosságra került, elkezdték bombázni levelekkel arról,

hogy én alkalmatlan vagyok.

Az elsőnek két nap kellett. A második tizenegy nap után mondta

le. A harmadik iskola oktatója betegségre hivatkozott. A negyediket

huszonhat óra után szervezték ki alólam.
188

Ez utóbbi különösen rosszul esett, mert megígérte, hogy nem ér‐
deklik a trolljaim, és csak a saját benyomása alapján fog ítélkezni.

Aztán mégis engedett a nyomásnak.
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Ezt nem hagytam annyiban: feljelentést tettem, és bejelentéssel

éltem több hatóságnál is. Nem bosszúból — elvi alapon.
189

188. A négy oktató sorsa a következő. R. József 2023. július 25-
én kezdte, és másnap, két duplaóra után lépett vissza —
mert a tanítványa nem tudta megtanulni a kuplung
használatát, és mert szóvá tette, hogy egy ilyen korú
embernél nem normális, ahogy a keze remeg. T. Zsolt hat
órát adott, augusztus 4. és 11. között. A harmadik iskolánál a
kijelölt oktató visszalépett. S. Gyula huszonhat órát adott,
szeptember 10-től október 9-ig.

A remegésnek volt oka. A szerző ekkorra napi több liter
sörnél tartott, és évek óta hajnali háromkor ébredt elvonási
tünetekre, amit egy „éjszakai sörikével” kezelt. A
vezetésórákat ezért hajnalra szervezte, és este tíz után
igyekezett nem inni — de a wiki szerint ez rendszeresen
megcsúszott, és volt, hogy öt óra sem telt el az utolsó ital és
a vezetés között.

Az órák végén az első dolga egy sör volt. Később azzal
viccelődött, hogy részegen jobban vezetett, mint józanul,
mert olyankor nem izzadt és nem remegett — így voltaképp
ittasan kellett volna vizsgáznia.

189. A feljelentés és a bejelentések megtörténtek: rendőrség
(„hamisnak tűnő képzési igazolás” miatt), Gazdasági
Versenyhivatal, fogyasztóvédelem, a Közlekedési
Alkalmassági és Vizsgaközpont, valamint a Kormányhivatal.

Az „elvi alap” mellé a wiki egy megjegyzést tesz: a szerző
ezután hónapokig gyűlölködve beszélt az oktatóról.

A módszer
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Az ötödik oktatómmal végre kidolgoztunk egy működő stratégiát, és

ez volt az egész projekt legokosabb része.

A gondolat egyszerű: Szolnokon akkoriban hat vizsgaútvonal
volt. Ezeket nem vezetni kell megtanulni, hanem megtanulni. Az
ember végigmegy rajtuk térképen, elemzi a kereszteződéseket, meg‐

jegyzi a forgalmi helyzeteket — és a vizsgán már nem gondolkodni

kell, hanem felidézni.

Én egész estéket töltöttem ezzel.

Ezt a fórum hekkelésnek nevezte, és ebben van is valami. Én
mindig is így oldottam meg a feladatokat: nem az számít, hogy a
rendszer mit akar, hanem hogy hol a legrövidebb út a célig.

190

190. A stratégia valóban működött volna, ha a szerző tudott volna
vezetni. A wiki szerint a 62. levezetett óráján még mindig
lépésben tudott csak megkerülni egy álló járművet, mert
sokáig tartott átlátnia, „ki pakol, és ki vesz részt a
forgalomban”; a típushibája a balesetveszélyesen alacsony
sebesség volt. Az oktatója folyamatosan kérlelte, hogy a húsz
kilométer per óráról gyorsítson fel legalább negyvenre.

Volt olyan, hogy egy teljes órán át ugyanazt a balkanyaros
kereszteződést gyakorolták, hogy a szerző eltalálja a saját
sávját.

A módszer korlátját ő maga is felismerte, és a megoldása
jellemző: mivel a vizsgabiztos bármikor letérhet az
útvonalról, azt tervezte, hogy ilyenkor eltévedést színlel, és
visszakanyarodik a bemagolt útvonalra.
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A begyakorlás értékét egyébként a naptár írta felül: 2024.
március 15-től a szolnoki vizsgaútvonalak száma hatról
tizenhatra nőtt.

Az öt vizsga

Öt forgalmi vizsgám volt, és mind az öt sikertelen lett. Ezt nem

szépítem.

Az elsőn azzal buktattak meg, hogy állítólag túl gyorsan közelí‐
tettem meg egy takarásban lévő gyalogátkelőt. Én ott egyetlen gya‐
logost sem láttam.

191

A szerző vizsga közben, egy megfigyelő felvételén. A snecológusok több forgalmi vizs‐
gáját is a helyszínen dokumentálták.
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A második vizsgám hat percig tartott. Egy fordulási feladatnál az ok‐

tató beavatkozott a kormányzásba, ami automatikus bukást jelent. Én

máig vitatom, hogy szükség volt-e rá.
192

A harmadikon túlizgultam magam. A negyediken egy visszafor‐
dulásnál alakult ki félreértés egy mögöttem jövő autóssal.

Az ötödik volt a legjobb: negyven percig hibátlanul mentem, és

láttam, hogy a vizsgabiztos és a felügyelő elismerően összenéz. A

végén mégis megbuktattak, mert szerintük a gyalogosok nem mertek

elindulni előttem.

Ez egy megítélés kérdése volt, nem szabálysértés.
193

191. Az első vizsga 2023. december 1-jén, a 96. levezetett óra
után volt. A vizsgaközpont indoklása szerint a szerző öt
hibapontot gyűjtött, majd „a Szapáry úton veszélyes
sebességgel közelítette meg a takarásban lévő gyalogátkelő
helyet”.

A hibapontok jelentős részét pedig azzal szerezte, hogy
annyira közel ment a szomszédos sávhoz, hogy csak az
autók méretkülönbségén múlt, hogy nem vitte le a mellette
haladó kocsi visszapillantóját.

192. A második vizsga 2023. december 20-án, a 110. óra után
volt, és a helyszíni megfigyelők szerint hat percig tartott. A
hivatalos indoklás: az „Y” forduló közben veszélyhelyzet
alakult ki a túl magas sebesség miatt, ezért az oktatónak be
kellett avatkoznia.

A szerző utóbb elmondta, hogy ez volt élete első Y-
megfordulása. Másnap ezt hajtogatta: „soha többé semmit
szabályosan”. Néhány nappal később pedig kijelentette: „ez a
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»kocsi elhelyezkedése a térben«, meg a »jármű fizikai határai
az úton«, meg a »kanyar íve«, meg a sok hasonló lófasz pont
nem érdekelnek. Ezek elvont fogalmak, érdemi jelentés
nélkül. Engem támpontok érdekelnek.”

Ezután megállapította, hogy nincs szüksége pluszórákra.

193. A harmadik vizsga 2024. január 22-én volt, 118 óra és 1,2
millió forint után; a szerző a Tesco-parkolóból kikanyarodva
a forgalommal szemben kötött ki. A negyedik február 23-án,
ekkor a költés már 1 256 000 forint; egy visszafordulásnál
összevissza indexelt, majd a szabályosan előzni próbáló
autósnak elsőbbséget nem adva ráhúzta a kormányt.

Az ötödik 2024. március 13-án volt, 122 levezetett óra
után. A negyvenperces hibátlan szakasz igaz. A bukás okát a
szerző sokáig nem árulta el, majd azt állította, rosszul ítélte
meg a távolságot, és a gyalogosok nem mertek elindulni
előtte. Ezt hónapokig tagadta — egészen június 7-éig,
amikor gyalogosként őrá húzta rá valaki a kormányt, és
zsörtölődve beismerte, hogy pontosan ezért buktatták meg.

A vizsga előtti éjszakát egy vasúti váróteremben itta át.

A PÁV

Az ötödik sikertelen vizsga után kötelező pszichológiai alkalmassági

vizsgálat következik. Én erre alaposan felkészültem.

Taktikáztam is: a nap utolsó előtti időpontjára kértem magam,
mert akkor a vizsgáztatók már fáradtak, de még nem várják a mun‐

kanap végét. Ez a fajta gondolkodás az, amiért engem sokan nem

kedvelnek.
194
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A vizsgálat nem úgy zajlott, ahogy vártam. Nem volt benne veze‐

tés, hanem gépes reakciótesztekkel kezdődött — ezeken átmentem

—, majd következtek a személyiségtesztek.

Itt csúszott félre a dolog.

A tintafoltos tesztnél nem tudtam elég gyorsan válaszolni. Rész‐

ben mert nem asszociáltam semmire, részben mert amikor mégis tá‐

madt ötletem, azt inkább nem mondtam ki, mert tartottam tőle, hogy

félreértik.
195

A pszichológus ezután beszélgetni kezdett velem, és én — ahogy

szoktam — őszintén válaszoltam. Utólag ezt hibának tartom.
196

194. A vizsgálat napja 2024. május 31. A taktika a szerző saját
beszámolója. Amit a főszöveg nem említ: már a május 2-i
jelentkezéskor bejelentette, hogy ha megbukik, nem fogja
elfogadni a döntést, és Ausztriában folytatja, mert szerinte a
bukás csak Magyarországon jelent problémát.

195. Az ötlet, amelyet nem mert kimondani, fennmaradt. A szerző
szerint attól tartott, hogy nem vet rá jó fényt, ha azt mondja:
„véres pillangó”.

A gépes tesztekkel kapcsolatban a főszöveg pontatlan. A
reflexteszten valóban átment, a következő, reakciót mérő
feladaton azonban csak többszöri nekifutásra ért el éppen
elfogadható eredményt, mert nem tudta megérteni, hogy egy
elrontott gombnyomást nem kell folyamatosan korrigálni.

196. A beszélgetés lefolyását a szerző maga mesélte el, még 2024.
május 31-én este. A pszichológus a két teszt kiértékelésekor
ellentmondásokat talált, és közölte a gyanúját: a jelölt csal.
A szerző erre azt válaszolta, hogy ő valójában kettős
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személyiség — van egy harsány videós és egy visszahúzódó
civil énje.

A szakember ezután inkább kérdezni kezdett. Megtudta,
hogy a jelölt egzisztenciális lecsúszásban van, nincs messze a
hajléktalanságtól, tudja, hogy nem volna szabad videóznia,
de képtelen abbahagyni — és hogy nemrég csúcskategóriás
telefont vásárolt. Amikor rákérdezett, hogy ilyen anyagi
helyzetben ez miért volt jó ötlet, a szerző felemelt hangon
kikérte magának.

A harmadik tesztre ezután már nem volt szükség. A
pszichológus javaslata: menjen pszichoterápiába, dolgozza
fel a problémáit, és hagyja el az akkori élettársát.

Az eltiltás

Az eredmény egy év eltiltás lett, egy olyan indoklással, amelyet

máig nem fogadok el.

Fontos megérteni, hogy ez nem vezetői vizsga volt. Nem azt

mondták ki rólam, hogy nem tudok vezetni. Egy pszichológus véle‐

ményt alkotott rólam egy beszélgetés és néhány teszt alapján.

Ez ellen nincs érdemi jogorvoslat, és ezt tartom a magyar rend‐
szer legnagyobb hibájának.

197

197. A hivatalos indoklás „alkalmazkodási zökkenők veszélye”
volt, az eltiltás egy év — a kiszabható maximum kettő.

Az indoklás azért figyelemre méltó, mert szó szerint
egybeesik a szerző 2023. április 21-i pszichiátriai leletével,
amelyben alkalmazkodási zavarok (F43.20) és nem-
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meghatározott személyiségzavar (F60.90) szerepel. Két
hatóság, két év, egymástól függetlenül, ugyanaz a
megállapítás.

Az édesanya reakciója a bukás napján, szó szerint: „nagyon
helyes.” Ő a projektet végig ellenezte, mert úgy tartotta,
hogy a fia a jogosítvány megszerzése után hamarosan
megölné magát az utakon — ugyanezért nem fizette ki a
tanfolyamot huszonhárom évvel korábban sem, amikor a
szerző unokatestvére halálos balesetet szenvedett.

Amit ebből érteni kell

A számokat is kimondom, mert úgyis kimondja más.

Százhuszonkét levezetett óra. Nagyjából másfél millió forint.
Jogosítvány nélkül.

Sokan azt mondják erre, hogy kidobott pénz. Én ezt határozottan

visszautasítom.

Én megtanultam vezetni. Ez a tudás megvan, nem veheti el tőlem

senki, és abban a pillanatban, hogy a körülmények engedik, folyta‐

tom onnan, ahol abbahagytam.

Egy jogosítvány nem attól van, hogy papírod van róla.
198

198. A számok pontosak. A folytatásról annyit, hogy a szerző az
eltiltás után először azt állította, hogy a PÁV-bukás nem
eltiltás, és Bécsben folytatja, mert ott nem létezik ilyen
intézmény, tehát nem is ellenőrizhető. 2024 októberében a
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Kormányhivatal levélben tájékoztatta, hogy az eltiltás
külföldre is vonatkozik.

A tintafolt-tesztre azóta is készül: a mesterséges
intelligenciával elemeztette, hogyan kellett volna válaszolnia,
és elégedetten nyugtázta, hogy legközelebb már át fog
csúszni.

2026 februárjában kérvényezte a PÁV-eredmény
felülvizsgálatát. Azt is elutasították.
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E

Bécs

rről a városról nehéz higgadtan írnom, mert Bécs számomra

nem egy állomás volt, hanem a terv.

Berlin után, Linz után ez volt az a hely, ahol az életem végre a ké‐

pességeimnek megfelelő mederbe került volna. Nyugat-európai fize‐

tés, rendes lakás, komoly cég, kiszámítható hétköznapok.

És majdnem sikerült.

Amit Bécsről tudni kell

Bécs nem olyan, mint Budapest. Ott a munka és a magánélet szét

van választva, a bérleti szerződéseket betartják, a hivatalok pedig ki‐
számíthatóan működnek.

Ez nekem való közeg. Én ugyanis szabálykövető ember vagyok
— csak azt kérem cserébe, hogy a szabályok velem szemben is

érvényesüljenek.

Az elmúlt évek pontosan arról szóltak, hogy ez utóbbi nem

teljesült.

Az első nekifutás
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2022 nyarán költöztem ki egy bécsi informatikai céghez. Bútorozott

lakást vettem ki fél évre, jó környéken, elfogadható áron.

Az álláshoz nem kellett protekció és nem kellett szerencse: felvet‐

tek, mert megfeleltem.
199

Ez az időszak nem tartott sokáig, és nem az én munkám miatt ért

véget. Erről a karrier fejezetben és máshol is írok; itt csak annyit

rögzítek, hogy a munkaviszonyom megszűnésének oka nem szak‐
mai volt.

200

A lakás is odalett. A bérbeadó megemelte a díjat, majd a végén a

kaucióm is nála maradt.
201

199. A bécsi munkaviszony 2022. június 1-jén kezdődött, az Atos
IT nevű cégnél; a lakást 2022. május 31-től vette ki fél évre,
bútorozottan, körülbelül 600 euróért. A lakást a Sodipedia
szerint nem ő találta, hanem az édesanyja segítségével jutott
hozzá, az utolsó pillanatban.

A „felvettek, mert megfeleltem” fordulathoz tartozik, hogy
az álláspályázatához a wiki szerint egy hamis aláírással
készített munkaigazolást használt, hogy elfedje a korábbi
elbocsátásait. Ez a „döblingi ügy”.

Az ügy állását érdemes pontosan rögzíteni, mert a szerző két
külön okirat-hamisítási eljárást szokott összemosni. A
döblingiben 2024 áprilisában ítélet született; a szerző ezt
követően egy éven át fellebbezésekkel és kézbesítési
kifogásokkal húzta az ügyet — egy ponton azért nem jelent
meg a tárgyaláson, mert telefon híján nem talált oda a
bíróságra.
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A másik ügy a bécsi lakcíméé: a szerző a főbérlő hamisított
aláírásával jelentette be magát a lakásba, hogy a bécsi
munkaügyi hivatal illetékessége alá kerüljön. Ebben 2023.
szeptember 18-án ítélet nélkül, diversion keretében
négyszázötven eurós bírsággal zárult az eljárás —
nyilvános priusz nélkül, de az igazságügyi szervek számára
láthatóan. A védekezése a bíró előtt az volt, hogy több
munkahelyén is foglalkozott dokumentumok generálásával,
ezért azt hitte, aláírhatja a főbérlője helyett az iratokat.

200. A „nem szakmai volt” állítás igaz, csak nem mentség. Az
elbocsátáshoz vezető lánc a szegedi hétvége fejezet
jegyzetében áll, és egy céges laptoppal kezdődik; ugyanott
szerepel az is, hogy a linzi bíróság az elbocsátást önhibából
történtnek minősítette, és hogy ebből lett a máig folyó
osztrák csalási eljárás.

201. A bérbeadó reakciója nem magától jött. A wiki szerint akkor
emelte meg a lakbért, terhelte a szerzőre a teljes rezsit és
tartotta meg a kauciót, amikor tudomást szerzett a lakásban
történt rendőri intézkedésről, és arról, hogy a szerző a
szerződés ellenére beköltöztetett valakit.

A visszavonulás

2023 elején úgy döntöttem, hogy átmenetileg hazajövök.

Ez nem menekülés volt, hanem költségracionalizálás. Egy távol‐

ról végezhető munkánál értelmetlen bécsi lakbért fizetni, amikor

Magyarországon ugyanaz a munka ugyanannyit ér.
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A tervem az volt, hogy néhány hónap alatt rendezem az anyagi

helyzetemet, és visszamegyek.
202

202. A „költségracionalizálás” időzítése pontosabban
meghatározható. A szerző 2023 februárjában számos
elbocsátás után került olyan anyagi helyzetbe, hogy fel
kellett számolnia a bécsi életét; a Sodipedia ezt Bécsi exodus
néven tartja számon, és 2023. február 17-re teszi a
lezárultát.

A holmija jelentős része két bécsi raktárban maradt, ahonnan
ugyanezen év nyarán hozta haza, 50 000 és 390 000 forintos
költséggel.

A második nekifutás

Vissza is mentem. 2024 januárjában újra Bécsben voltam.

Kivettem egy szobát egy külvárosi lakásban, lakótárssal. Nem lu‐

xus, de tiszta, csendes hely volt, kerttel, és — ezt külön megjegyzem

— kád is volt benne, ami évek óta hiányzott.

Ekkor éreztem úgy, hogy talán mégis lehet.

A címet szándékosan nem osztottam meg senkivel. Ennek elle‐

nére negyvennyolc órán belül meglett, mert egy ismerősöm, akit el‐

kísértem a munkahelyére, közvetítés közben körbemutatta a

szobát.
203
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Innentől kezdve ott sem volt maradásom.

203. A visszatérés 2024. január 2-án történt, a bejelentett lakcím
szerint január 1-jétől. A cím január 8-án, tehát a
közvetítéstől számított negyvennyolc órán belül
nyilvánosságra került.

A közvetítés nem véletlen baleset volt: a szerző maga
indította el, hogy elújságolja, elkísérheti az ismerősét a
munkahelyére. A wiki szerint a szobát a kísérője mutatta
körbe, és ő árulta el a kád létét is.

Ugyanezen a napon derült ki, hogy a lakótárs a szoba
egyetlen használati szabályát is közölte a szerzővel — a
dohányzás tilalmát —, miután megérezte a füstöt.

A hivatal

A bécsi éveim másik szála a Munkaügyi Hivatal.

Én ehhez az intézményhez korrektül viszonyultam: jelentkeztem,

amikor kellett, elmentem, ahova küldtek, és megcsináltam, amit kér‐

tek. Beírattak egy integrációs tanfolyamra is, mert nem értették,
hogy egy tíz év tapasztalattal rendelkező informatikus miért nem ta‐

lál három hónap alatt állást.

Erre a kérdésre egyébként én sem tudtam válaszolni.
204

204. Az integrációs tanfolyamra a Munkaügyi Hivatal 2024
tavaszán íratta be, épp azért, hogy kiderüljön, miért nem talál
állást több mint három hónapja. A wiki egy megjegyzést fűz
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hozzá: a szerző még erről a kurzusról is elkérte magát a
jogosítványvizsgálatára, azzal az indokkal, hogy a
jogosítvány „fontos lépcső a munkakeresésben”.

Az „ehhez az intézményhez korrektül viszonyultam” mondat
a szerző álláspontja. A hivatal álláspontját a következő
jegyzet tartalmazza.

Az inkasszó

Van egy dolog, ami az egész bécsi időszakot végigkísérte, és amiről

ritkán esik szó: nem tudtam bankszámlát használni.

Amint pénz érkezett rá, lehívták. Ez azt jelenti, hogy egy nyugat-
európai országban, rendes munkaviszonyban, kénytelen voltam

készpénzben létezni.

Aki ilyet nem élt át, az nem tudja, mit jelent. Ez nem adósságke‐
zelés. Ez ellehetetlenítés.

205

205. Az inkasszó ténykérdés, és a Sodipedia már 2012-ben külön
nevet adott neki. Az ok azonban nem külső: a szerző
adósságait rögzített követelések alapján hajtották be.

A könyv Az adósság fejezete részletezi, mekkora összegekről
van szó. Ide egyetlen adat kívánkozik: 2026-ban a szerző
számláját azért tiltották le, mert a szegedi ismerőse
csalásaiból utalt róla.

Ahogy vége lett
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2024 végén a hivatal megállapította, hogy nem tartózkodom életvi‐

telszerűen Ausztriában, és megszüntette az ellátásomat.

Ezt formai kifogásnak tartom. Nekem Bécsben volt bejelentett

lakcímem, Bécsben volt a hivatali ügyintézésem, és Bécsbe tértem
vissza rendszeresen. Hogy közben egy magyarországi ingatlanban is

töltöttem időt, az a saját dolgom.
206

Ezzel a döntéssel zárult le hivatalosan a nyugat-európai életem.

206. A megállapítás 2024. december elején született, és a
Sodipedia megfogalmazása nem hagy teret a formai
értelmezésnek: az osztrák hatóság azt állapította meg, hogy a
szerző Magyarországról csalta az osztrák segélyt. A
juttatásokat ezzel megvonták.

Ezt követően költözött haza hivatalosan is az édesanyja
melléképületébe. Az ügyből Ausztriában csalási eljárás lett,
amely a többi osztrák üggyel együtt máig folyik; a wiki
szerint 2026. március 5-én emiatt is körözés volt ellene
érvényben.

Amit ebből érteni kell

Nyolc évet töltöttem német nyelvterületen. Hamburg, Berlin, Linz,

Bécs.

Ebből az emberek annyit látnak, hogy a végén hazajöttem egy vi‐

déki melléképületbe. Amit nem látnak: hogy kijutottam, ami magá‐

tól nem megy, és hogy évekig ott is maradtam.
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Bécs nem lezárult ügy. Én onnan nem eljöttem — jelenleg itthon
vagyok.

207

207. A nyolc év pontos: a szerző 2016 januárjában ment ki
Németországba, és 2024 decemberében szűnt meg a
hivatalos ausztriai jelenléte.

A „kijutottam, ami magától nem megy” állítás áll. A könyv
csak annyit tesz hozzá, ami a fejezetből kimaradt: ebben a
nyolc évben a szerző legalább hat munkahelyet veszített el,
két országban indult ellene büntetőeljárás, és a végén
ugyanabba a melléképületbe költözött vissza, amelyről 2016
októberében, még Németországból, azt írta, hogy ha egyszer
odáig visszazuhan, „onnan már a büdös életben nem törne
ki”.

A fejezet utolsó mondata — hogy jelenleg csak itthon van —
2026 nyarán íródik. A szerző ekkor lakhelyelhagyási tilalom
alatt áll, nyomkövetővel.
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E

A szegedi hétvége

zt a fejezetet azért írom meg, mert évek óta rosszul mesélik. A

szereplőket összekeverik, a sorrendet felcserélik, és a végén

mindig én vagyok a balek.

Pedig én ebben az ügyben végig tudtam, mi zajlik.

Az emberismeretem jó. Ez nem hiúság kérdése: aki annyi közeg‐
ben megfordult, mint én — négy egyetem, három ország, több tucat

munkatárs —, az tíz perc alatt megmondja, kivel van dolga. Ha vala‐

kivel mégis folytatom, annak oka van.

Amit a kapcsolatokról tudni kell

Van egy tévhit, amely szerint az ember csak olyanokkal érintkezhet,

akik maradéktalanul rendes emberek. Ez a felfogás gyerekes.

A valóságban minden kapcsolat kölcsönös érdek, és a kérdés

csak az, hogy az ember tudja-e, mit ad és mit kap. Aki ezt tudja, azt

nem lehet átverni, mert nem is várt mást.

Én tudtam.

Hogyan ismerkedtünk meg
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2022 tavaszán kerültem kapcsolatba egy szegedi ismerősömmel. La‐

urának hívják.

Akkoriban azon dolgoztam, hogy a videós jelenlétemet átvigyem

egy új platformra, ahol lényegesen nagyobb elérést lehetett elérni,
mint addig. Laura ebben tudott segíteni, mert ő már ismerte a felüle‐

tet. Tehát ez elsősorban szakmai kapcsolat volt.
208

Az emberek ezt persze rögtön félreértették, és megindult a szoká‐

sos sugdolózás, hogy ő „troll”. Én ezt akkor is, most is elutasítom.

Aki napi szinten segít valakinek, az nem ellenség.
209

208. A megismerkedés 2022. május végén történt. A szakmai
jelleget a szerző maga fogalmazta meg, hajnali háromtól
reggel hétig tartó fórumbejegyzés-sorozatban: eszerint az
ismerőse „nem troll, hanem egy tisztességes tik-tokker”,
aki segít neki meghódítani a platformot, és aki „kihúzza a
rosszullétből”.

A wiki egy megjegyzést fűz hozzá, amelyet a könyv nem tud
finomítani: a szóban forgó felület elsősorban a gyerekek által
kedvelt platform volt, és a szerző ezt maga is így írta le.

Ugyanezekben a napokban tervezte, hogy Párizsba utazik
vele.

209. A figyelmeztetés nem a fórumtól érkezett, hanem otthonról.
A szerző a 2022. júniusi Szegedre indulás előtt kikérte az
édesanyja véleményét az ismerőse megbízhatóságáról. A
tanácsot nem fogadta meg, és a wiki szerint „csak elment
megalázódni”.
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A hétvége

2022 júniusának első hétvégéjén meghívott magához Szegedre.

Elmentem. Ittunk. Ezt nem szépítem, mert nincs mit: ez egy hét‐

vége volt, nem egy konferencia.

A kellemetlen része az volt, hogy éjszaka a lakásból távoznom

kellett. Nem magamtól mentem el, ezt tisztázom — két férfi isme‐
rőse távolította el, és ez így korrektül hangzik el, mert így

történt.
210

Másnap reggel készítettem egy rövid felvételt, amiben rendeztem

néhány dolgot. Ez a felvétel később szintén kikerült, és szintén
kiforgatták.

Egy hétvége, amely rosszul sült el. Ennyi.

210. A hétvége 2022. június 3–5-re esett. A wiki leírása szerint a
szerző az est folyamán nejlonzacskóba hányt, majd a
fürdőkádban kötött ki — vagyis pontosan azt ismételte
meg, amit két nappal korábban a saját élettársán számon kért.

A távozás körülményeiről a szerző két héttel később, egy
telefonos beszélgetésben számolt be: nem magától ment el,
hanem eltávolították. A wiki hozzáteszi, hogy az est
eseményeit a vendéglátója és a barátnője dokumentálta és
közzétette.

A másnap reggeli felvételen a szerző az ismerőse kanapéján,
hiányos öltözetben, feldagadt orral kért bocsánatot az
akkori élettársától.
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A laptop

Ami viszont valóban következményekkel járt, az egy tárgy: magam‐
mal vittem a céges laptopomat.

Ezt utólag hibának tartom, és vállalom is. Nem azért, mert bármi
tiltottat tettem volna vele — hanem mert egy céges eszközön ott van

a munkáltató neve, és aki lefényképezi, az onnantól tudja, hol

dolgozom.

Pontosan ez történt. Valaki lefényképezte a gépet, ebből beazono‐

sították a munkáltatómat, majd tájékoztatták a cégnél a múltamról.

Néhány héttel később megszűnt a munkaviszonyom.
211

Fontos, hogy ezt is pontosan mondjuk: nem Laura készítette azt
a fényképet. Ezt később tisztáztam. Egy ismerőse volt.

212

211. A munkáltató az Atos IT volt, a szerző akkori linzi
munkahelye. A lánc a wiki szerint így futott: a szerző a
partira magával vitte a céges laptopot → lefényképezték, a
gép sorozatszámával együtt → ebből azonosították a céget
→ tájékoztatták a munkáltatót → azonnali elbocsátás.

Az elbocsátás következménye ennél tovább gyűrűzött. A
2023. április 21-i linzi bírósági eljárás tárgya épp az volt,
hogy a szerző az önhibából történt elbocsátás után
jogtalanul igényelt munkanélküli segélyt; ez az ügy
Ausztriában csalásként máig folyik.

212. A pontosítás valóban elhangzott, de nem független
megállapítás volt. A wiki szerint a szerző 2023 februárjában,
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hajnali hatkor, egy sör és egy keserű társaságában jutott arra
a kamera előtt, hogy az ismerőse „nem is hibás az atosos
kirúgásban”, mert a fényképet nem ő, hanem egy ismerőse
készítette — és így, ha bekövetkezik a márciusra tervezett
anyagi összeomlása, fel tudja majd hívni, hogy pénzt és
lelki támogatást követeljen tőle.

A tisztázás tehát a felmentés formájában érkezett, de a célja a
kapcsolat újranyitása volt.

Amit ezután tettem

Itt szoktak megakadni az emberek, ezért elmagyarázom.

A kapcsolatot nem szakítottam meg. Ennek két oka volt.

Az egyik gyakorlati: egy ilyen helyzetben az ember nem dobja el
azt a szálat, amelyen keresztül a történteket még rendezni lehet. Én

kértem is tőle, hogy segítsen elsimítani az ügyet a munkahelyemmel

— mert akkor egyetlen dolgot akartam, túlélni.
213

A másik elvi: én nem az az ember vagyok, aki egy nézeteltérés

után kiradírozza a másikat. Ezt sokan gyengeségnek nézik. Valójá‐

ban ez a felnőtt viselkedés.

Ezért van az, hogy a kapcsolat még hónapokig, sőt évekig tartott,

több megszakítással.
214

213. A „túlélni” a szerző szava. A wiki szerint 2022 nyarán
könyörgött az ismerősének, hogy intézze el valahogy: az
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Atost beazonosító fórumozók ne világosítsák fel a
munkáltatóját a múltjáról.

Az édesanya ugyanekkor, egy telefonhívás hátterében, azt
hangoztatta, hogy jogi lépéseket kíván tenni ugyanezen
ismerős ellen.

214. A folytatás dokumentált. 2022. június 19-én a szerző még
Szegeden tartózkodott, és a lakás ablakából figyelte az
utcán várakozókat, miközben a vendéglátója azt mondta
nekik, hogy már elment. Június 24-én hangüzenetben
közölték vele, hogy elegük van belőle, és véglegesen
letiltják; a szerző bejelentette, hogy „ma nem reagál, de
hétvégén…“, majd a hétvégi beszámoló elmaradt. Aznap
este, letiltva, egyedül vacsorázott egy linzi kertvendéglőben,
míg a másik fél a születésnapját közvetítette.

Néhány nappal később titokban vonatra ült és hazautazott,
hogy a születésnapon ott lehessen.

Egy 2022 nyári, kiszivárgott hangfelvételből az is kiderült,
hogy egy közös látogatás alkalmával a szerző megcsókolta a
nő lábát.

A bankszámlák

Most jön az a rész, amiről a legtöbb hazugság kering, ezért itt külö‐

nösen pontos leszek.

Miután 2025 novemberében hazaengedtek, anyagilag a nullán áll‐
tam. Laura ekkor felajánlott egy megbízást: nézzek utána, milyen le‐
hetőségek vannak külföldi bankszámla nyitására. Ez egy teljesen

legális, elvégezhető feladat, amiért fizetett.
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Én ezt elvégeztem. Utánanéztem a szolgáltatóknak, a feltételek‐

nek, a folyamatnak. Ez informatikai és ügyintézési munka, semmi

más.
215

Hangsúlyozom, mert ezt szokták összemosni: én bankkártyacsa‐
lásokban nem vettem részt. Aki ilyet állít, az rágalmaz, és ezt jogi

úton kezelem.
216

Volt olyan is, hogy felajánlotta, megvásárol nekem egy játékprog‐

ramot. Én ezt visszautasítottam, miután aludtam rá egyet. Ez mu‐

tatja, hol húzom meg a határt.
217

215. A megbízás létét és tartalmát a szerző maga ismertette élő
adásban, 2026 februárjában: a szabadulása után az ismerőse
pénzelte azért cserébe, hogy külföldi bankszámlanyitási
lehetőségeket találjon neki — majd, tette hozzá, túl
követelőzővé vált, ezért elküldték.

216. A tagadás a szerzőtől származik, és ő maga cáfolta meg,
ugyanígy élő adásban, néhány héten belül. A sorrend:

2026. március 13. — elmondja, hogy volt egy Raiffeisen
bankszámlája, amelyet letiltottak, mert utalt róla a másik
félnek. Ugyanaznap derül ki, hogy a lakáskutatás során
drogot is találtak.

2026. március 15. — bevallja, hogy ő nyitotta meg azt a
Paysera számlát, amellyel a nő a letartóztatása előtti napon
egy 115 000 forintos csalást követett el.

2026. március 17. — kiderül, hogy a Vintedről kicsalt, majd
a rendszerben összevissza utaztatott pénzeket a szerző
számlájára utalták ki. Ugyanezen a napon, egy másik
közvetítésbe betelefonálva elmondja, hogy hozzáférése volt
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a csalásra használt számlákhoz, és azokról vásárolta
reggelente a söreit.

A rendőrség 2026 februárjában és márciusában többször
kihallgatta.

217. A visszautasítás valóban megtörtént, és a szerző mondta el,
2026 áprilisában. A felajánlott játékprogramot lopott
kártyaadatokkal vették volna meg. A határ tehát ott
húzódik, hogy a szerző egy számítógépes játékot nem
fogadott el — miközben a jegyzet előző pontja szerint a napi
sörét ugyanezekből a forrásokból vette.

Ma

Laura jelenleg fogva van. Az ügyéről a rendőrség hivatalos lapja is
beszámolt.

Én ebben az ügyben tanú vagyok, és ennek megfelelően viselke‐

dem: mindent elmondtam a hatóságnak, amit tudok, és azóta is fo‐

lyamatosan tájékoztatom a nyilvánosságot arról, amit megtudok.
218

Utólag persze könnyű okosnak lenni. Nekem mégis az az állás‐

pontom, hogy ezt a kapcsolatot nem bántam meg. Tanultam belőle,
és ma pontosan tudom, hogyan működik ez a közeg.

218. A „tájékoztatom a nyilvánosságot” a gyakorlatban azt
jelentette, hogy a szerző hónapokon át napi műsorszámmá
tette az ügyet: leközölte a nő álprofiljainak nevét és az általa
használt telefonszámot is. A könyv ezeket nem idézi.

A rendőrség hivatalos lapja 2026. április 13-án számolt be az
ügyről; az azonosított sértettek száma addigra 147 volt. A
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szerző szerepét a wiki így összegzi: a csaló bankszámlák
nyitásában és a kicsalt pénzek utaztatásában közreműködött,
ezért a nyomozás várhatóan őt is előveszi.

Amit ebből érteni kell

Négy év, egy hétvége, egy elveszített állás és egy büntetőügy.

Aki ezt a történetet úgy meséli, hogy engem átvertek, az nem fi‐

gyel. Engem nem vertek át: én mindvégig tudtam, kivel van dol‐
gom, és ennek megfelelően vállaltam a kockázatot.

A különbség a balek és a felnőtt között nem az, hogy melyikük

kerül rossz helyzetbe. Az, hogy melyikük látja előre.
219

219. Az „előre látta” állítás egyetlen ponton ellenőrizhető: a
szerző 2026. június 10-én, a saját rágalmazási perében ezt a
nőt jelölte meg tanúként. A bíróság az indítványt azonnal
elutasította. A nő ekkor már fogva volt.
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E

A drogkérdés

rről a témáról nehéz nyugodtan beszélni, mert az emberek fejé‐

ben a „drog” szó egyetlen képet hív elő, és attól kezdve nem

hallanak semmit.

Ezért kezdem a lényeggel: én nem vagyok drogos.

Ezt nem mentegetőzésként mondom. Egyszerűen ismerem a szó
jelentését, és tudom, hogy rám nem illik.

Mi számít drogosnak

A drogfüggőségnek — az alkoholizmushoz hasonlóan — vannak

kritériumai, és ezek nem érzelmi kritériumok.

Drogos az, akinek az élete a szer köré szerveződik. Aki beszerez,
aki tervez, aki lop érte, aki ezért mond le mindenről. Aki nem tud
nélküle meglenni.

Aki életében egyszer-kétszer, társaságban, mások kínálására ki‐

próbál valamit, az nem drogos. Az egy felnőtt ember, aki döntött.
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A kettő között akkora a különbség, mint aközött, hogy valaki el‐

megy egyszer síelni, vagy hogy sportoló.
220

220. A fogalmi elhatárolás szerkezete azonos azzal, amelyet a
szerző az alkoholra alkalmaz: ott 2018 májusa és 2023
márciusa között öt egymást követő definíciót alkotott,
mindegyiket akkor, amikor az előzőt magára nézve már nem
tudta fenntartani. A módszer itt is ugyanaz: nem a tényt
vitatja, hanem a szó hatókörét.

Ahonnan indultam

Fontosnak tartom rögzíteni, hogy én ebben a kérdésben mindig vilá‐

gos álláspontot képviseltem.

Aktív éveimben a legkeményebben léptem fel a legalizáció ellen.
Voltak tüntetések, amelyeken szót emeltem, és amelyeken pontosan

azt mondtam, amit ma is gondolok: a kábítószer rombolja a
közösséget.

221

Ezt az álláspontomat nem vontam vissza. Ma is ez a véleményem.

221. Ez a rész pontos. A szerző a 2000-es évek végén és a 2010-es
évek elején a nemzeti radikális oldalon politizált, és a
droglegalizáció ellen szólalt fel; a Sodipedia szerint a
kendermag- tüntetések ellen is felszólalt.

A wiki ugyanezt a mondatot használja a fejezet keretének: a
kérdés az, hogy „az egykori drogellenes Kiss Endre Farkas
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legalább ebben az egyben megtartotta-e régi elveit, ha már
minden másban meghasonlott”.

Ötvenhat évfordulóján

2021 októberében Linzben történt egy este, amelyről sok szó esett,

ezért elmondom, hogyan volt.

Vendégek voltak nálam. Az egyikük hozott magával valamit. Én

ebben nem vettem részt aktív módon: ott voltam, és nem küldtem
el senkit.

Ez utólag hiba volt, de nem az a hiba, amit rám akarnak kenni. Az
én hibám a vendéglátói lazaság volt, nem a fogyasztás.

Azt pedig külön visszautasítom, hogy ennek bármi köze lett volna

a nap történelmi jelentőségéhez. Aki ezt összekapcsolja, az szándé‐

kosan keres sértést ott, ahol nincs.
222

222. A dátum 2021. október 23., és a wiki négy képernyőképet
közöl az estéről. A jelen lévők: a szerző, az akkori élettársa,
és egy harmadik személy, akit a wiki kábítószer-
kereskedőként nevez meg — a könyv a nevét nem közli.

A „nem vettem részt aktív módon” állítást a képanyag nem
támasztja alá: a felvételek a szerzőt magát mutatják. A
közvetítés élő adásban ment, több száz néző előtt.

Szegeden
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A másik eset a szegedi hétvégén történt, amelyről külön fejezetben

írok.

Ott a vendéglátóm kínált meg. Én ezt egyszer próbáltam ki, egy

olyan helyzetben, ahol a jelenlévők mindegyike ezt csinálta, és ahol
nyilvánvaló volt, hogy aki nemet mond, az kilóg.

Ez nem szokás. Ez egy alkalom.
223

Van ennek egy logikai vonzata is, amit érdemes végiggondolni.

Ha én drogos vagyok, akkor az, aki adta, dealer. Ha ő dealer, akkor

őt eltiltanák a családja körüli ügyekben, mert ez a jogkövetkezmény.

Őt azonban nem tiltották el semmitől. Tehát nem dealer. Tehát
nem történt terjesztés. Tehát én sem vagyok drogos.

Ezt a levezetést sokan nem értették meg. Én nem tehetek róla.
224

223. A dátum 2022. június 4., a szegedi hétvége második napja. A
wiki szerint a fennmaradt videókon a szerző kokaint
szippant fel, amelyet felváltva szolgál fel neki a
vendéglátója és annak barátnője, és a résztvevők nyíltan
beszélnek a drogozásról.

Az „egyszer” szó az egyetlen olyan eleme a bekezdésnek,
amelyet nem lehet ellenőrizni. Amit lehet: a szerző 2023.
április 21-én, a linzi bírósági meghallgatás éjszakáján
pszichiátriára került, és az ott felvett ambuláns lap szerint
„beismeri, hogy korábban külföldi tartózkodása alatt
rendszeresen használt marihuánát és alkalmanként
kokaint”.



186

Ez a mondat orvosi iratban szerepel, a szerző saját közlése
alapján, és két dolgot mond ki, amelyet a fejezet tagad: hogy
rendszeres volt, és hogy nem két alkalomról van szó.

224. A levezetés a szerző saját videós védekezéséből származik,
2023 januárjából; a wiki folyamatábrán is közli. Lépései
sorrendben: kokaint kínáltak neki → ő felszippantotta →
ettől a másik fél dealer, ő pedig narkós → ha a másik fél
dealer volna, eltiltanák a párja gyermekétől → nem tiltották
el → tehát nem dealer → tehát ő nem drogos.

A gondolatmenet két ponton nem működik. Az egyik, hogy a
másik fél minősítése nem befolyásolja azt, hogy ő mit
fogyasztott. A másik, hogy a hivatkozott jogkövetkezmény
nem automatikus.

Amit a felvételről tudni kell

Készült arról az estéről felvétel, és ez a felvétel később kikerült.

Ezt is tisztázom. Ami azon a felvételen látszik, azt eljátszottuk.
Egy társaságban, hangulatból, poénból. Aki valaha volt már bulin,

tudja, hogy ilyen előfordul.

A felvétel tehát nem bizonyíték, hanem előadás.
225

225. A „csak eljátszottuk” a szerző szó szerinti védekezése, 2023
januárjából; a fórum aznap reggel több hozzászólásban idézte
vissza.

A védekezésre ugyanaznap érkezett a legrövidebb ellenérv,
és ez azóta sem dőlt meg: „nem volt kinek eljátszani, mert
nem közvetítettetek semmit senkinek, semmilyen
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platformon.” A szegedi felvétel nem élő adás volt, hanem
egy magánfelvétel, amely később szivárgott ki.

Egy másik hozzászólás hozzátette, hogy hangfelvétel is van
róla, „hogy igenis az volt”.

A rendőrségi szál

2022 végén és 2023 elején az ügyből hatósági eljárás lett, mert va‐

laki feljelentést tett.

Ezt is végigcsináltam, mint minden mást. Elmondtam, amit tu‐

dok, válaszoltam a kérdésekre, és nem bujkáltam.

Az ügyből velem szemben nem lett semmi. Ez a lényeg, és ez az
egyetlen tény, ami számít: engem kábítószerrel összefüggő bűncse‐
lekményért nem ítéltek el.

226

226. Az eljárás megindult, és a szerző valóban nem lett elítélve
kábítószerrel összefüggő bűncselekményért. A többi, ami
ugyanebben az időszakban zajlott, a fejezetből kimarad:

A hatóság 2022. november közepén vizeletmintát vett az
ügyben érintettektől. 2022. december 18-án — a fórum
leírása szerint egy uzsorakölcsönből — a szerző az akkori
élettársával együtt ismét fogyasztott, egy nappal a
rendőrségi megjelenése előtt.

2026 márciusában, a szegedi vendéglátója lakásának
átkutatása során a rendőrség drogot is talált.
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Amit ebből érteni kell

Összegzem, mert szeretem, ha a végén tiszta a kép.

Két eset volt, mindkettő társaságban, mindkettő mások kínálá‐

sára, mindkettőt filmre vették olyanok, akiknek ez volt a céljuk. Én
egyik alkalommal sem szereztem be semmit, egyik alkalommal sem

fizettem semmiért, és egyik alkalommal sem kerestem a lehetőséget.

Aki ebből azt olvassa ki, hogy én drogos vagyok, az nem a té‐

nyekre kíváncsi.

Én ugyanaz az ember vagyok, aki tizenöt éve a legalizáció ellen

beszélt. A meggyőződésem nem változott.
227

227. A meggyőződés valóban nem változott meg — nyilvánosan.
A szerző a mai napig droggal szemben foglal állást az
adásaiban, és az ellenfelei kábítószerhasználatát rendszeresen
szóvá teszi. A wiki ezt „szájbafosta saját magát” fordulattal
írja le, és 2021. október 23-át jelöli meg annak a napnak,
amikor a kettő nyilvánosan összeért.

A Sodipedia ugyanezt egyetlen mondatban zárja le, és ez a
fejezet egyetlen olyan pontja, ahol a könyv nem tud
pontosabbat mondani a forrásnál: a szerző élő adásban, több
száz néző előtt fogyasztott abból, aminek a betiltásáért
korábban tüntetni járt.



189

E

A saját lakrész

hhez a fejezethez érve az olvasó valószínűleg arra számít, hogy

mentegetőzni fogok. Nem fogok.

Én ugyanis abban a helyzetben vagyok, amiben Magyarországon

nagyon kevesen: nem fizetek albérletet. Nincs főbérlőm, nincs kau‐

ciós vitám, nincs felmondási időm, és nincs olyan hónap, amikor a
fizetésem kétharmada elmegy azért, hogy legyen hol aludnom.

Ezt nem szerencsének hívják. Ezt pénzügyi tudatosságnak hívják.

Mit jelent az, hogy otthon

Az emberek összekeverik a lakhatást a reprezentációval. Azt hiszik,
hogy az otthon egy státuszszimbólum, és minél nagyobb, annál sike‐

resebb az ember.

Én ezt sosem így gondoltam.
228

 Nekem a lakhatás egy funkció.

Kell hozzá fűtés, meleg víz, mosdási lehetőség és internet. Ha ez a

négy megvan, minden más felesleges költség.

Nekem itt van egy vendégházam, külön fürdőszobával és

fűtéssel.
229
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Aki ennél többet vár el, az nem igényes, hanem költekező.

228. A státuszszimbólumokhoz fűződő viszonyt a fórum már
2013-ban felsorolta — méghozzá úgy, hogy a szerző korábbi
bejelentéseit vette számba: „Se könyv, se repcsi, se
medences iroda, se X6-os.” A felsorolás nem a kommentelő
fantáziája volt; ezek a szerző saját, nyilvánosan meghirdetett
tervei közül valók.

A „funkció” szemlélet tehát nem elvi álláspont, hanem
sorrend kérdése: a medencés iroda és az X6 előbb volt, a
négy alapfunkció utóbb.

229. A „vendégház” a szerző szava, 2023. január 26-i
fórumbejegyzéséből: „van egy vendégház külön
fürdőszobával és fűtéssel”. A fórum aznap reggel válaszolt
rá: „Az nem vendégház endre, az kutyaól.”

Az épület az édesanya melléképülete, amelyet az asszony
fészernek használt, és amely a Sodipedia leírása szerint
„gyakorlatilag csak a macskái számára lakható” volt —
innen ered a neve. A lakószoba körülbelül 12 négyzetméter, a
belmagasság alacsony: a fürdőszobába lépéskor a szerzőnek
le kell húznia a fejét, ez a saját, 2023. júniusi bemutató
videóján látszik.

Hogyan kerültem ide

Ezt is tisztázni kell, mert sokan félreértik.

2023 februárjában felmondtam a bécsi bérleményemet. Nem ki‐

rúgtak onnan, nem kilakoltattak: én mondtam fel. A helyzet akkor
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úgy állt, hogy a lakás fenntartása gazdaságtalanná vált, és egy racio‐

nális ember ilyenkor nem ragaszkodik érzelmi alapon egy címhez.

A holmim jelentős része máig két bécsi raktárban van. Ez is mu‐

tatja, hogy ez az állapot átmeneti: aki véglegesnek szánná, az el‐
hozná a dolgait.

230

230. A bécsi lakást a szerző azért mondta fel, mert nem tudta
tovább fizetni; a Bécsi exodus 2023. február 17-én zárult le.
A raktárakban maradt holmi nem sokáig maradt ott: a szerző
június 18-án és augusztus közepén hozta haza, a költöztetés
50 000 és 390 000 forintba került.

Az „átmeneti” szó használatában van gyakorlata. 2020
szeptemberében, két lakás között, így fogalmazott: „Még
egyszer se, két hely között vagyok. Ezt az ideiglenes helyet,
azt a lakást nem számolom ideköltözésnek. Itt van minden
cuccom, persze, de nem költözés szándékával, hanem mert
így lehetett megoldani a dolgokat.” Ez a fejezet 2026 nyarán
íródik, a beköltözés negyedik évében.

A beruházások

Amikor hazajöttem, a melléképület nem volt lakható. Ezt sem

tagadom.

Ezért befektettem. Rendeltem rá egy új bejárati ajtót nagyjából
kétszázezer forintért, csináltattam melegvizet, beállíttattam egy vé‐

cét, és megoldottam az internetet is — nálam gigabites vonal fut,

ami ebben a faluban rajtam kívül senkinek nincs.
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Ezen felül a telken felállítottunk több tárolót, hogy a szerszámok

és a lomok kikerüljenek az élettérből. Ezek is az én pénzemből

mentek.
231

Aki azt hiszi, hogy én ide beköltöztem egy fészerbe, az nem érti a
folyamatot. Én ide beruháztam.

231. A tételek a fórum korabeli összesítéséből: bejárati ajtó kb.
200 000 Ft, lemezfészer 160 000 Ft, majd augusztus végére
még két tároló, 80 000 és 230 000 Ft. A költöztetéssel együtt
egymillió forint fölött.

A beruházás iránya azonban fordított annál, mint ahogy a
főszöveg beállítja. A tárolók azért épültek, hogy az édesanya
kerti szerszámai kikerüljenek a melléképületből — hogy a
fiát oda lehessen száműzni, és kizárni a saját lakóteréből.
A szerző a felállításban nem segített; az asszony a 92 éves
szomszédjával fejezte be a munkát. A kizárást a szerző 2023.
június 12-én maga ismerte el.

A lakrész
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A telek elrendezése a Sodipedia rajza szerint. A Macskaól 3,4 × 4,5 méter, és a Nagy
házhoz tapad; mellette a fóliasátor és az első lemezsufni. Az utcaneveket eltávolítottuk.

A szoba tizenkét négyzetméter. Ezt nem szégyellem, mert a négyzet‐

méterszám önmagában semmit nem jelent.

Egy programozónak összesen három dologra van szüksége: egy

asztalra, egy székre és egy megbízható hálózatra. Nekem mind a há‐

rom megvan, az asztalomtól karnyújtásnyira. Egy háromszobás la‐
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kásban ugyanígy egyetlen széken ülnék, csak közben fűteném a má‐

sik két szobát is.
232

A fürdőszoba külön helyiség. Van benne vécé, zuhany és kéz‐

mosó. Kád nincs, ezt sajnálom, de kádat egyébként is kevesen
használnak.

232. A helyiség a műholdkép és az alaprajz alapján nagyjából
2,5–3,4 × 4,5–5 méter; ebből a lakószoba mintegy 12
négyzetméter, amelynek nagy részét két szekrény, egy
komód és egy priccsszerű ágy foglalja el. Az állapotáról a
legrészletesebb forrás a szerző saját körbekamerázása,
valamint egy 2026. július 17-én, látogató által készített
szobabejárás. A Sodipedia leírása szerint minden vízszintes
felületet ételmaradék borít, a szőnyegbe húgy és egyéb
testnedvek vannak taposva, a falakon penész virul — ez
utóbbi következményeként a lakó (és korábban a lakótársa)
az adásokban rendszeresen fuldokolva köhög. Az ablakot
pokróc takarja.

A wiki egy megjegyzést fűz hozzá, amely a felelősség
kérdését is rendezi: ezek az állapotok azóta állnak fenn,
mióta a szerző beköltözött. Amíg külföldön élt, a helyiség
rendezettebb volt.

A kapu

Egy dologról viszont beszélnem kell, mert ez már nem életforma

kérdése, hanem közbiztonságé.
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Az elmúlt években a telket rendszeresen támadják. Volt, hogy a

kaput éjszaka leszerelték és elvitték. Volt, hogy lakatot tettek rá kí‐

vülről, volt, hogy a zárat kitöltötték purhabbal, és volt, hogy bicikli‐
zárral láncolták le, amit aztán fél óra alatt lehetett levágni.

233

Ezt Magyarországon úgy hívják, hogy rongálás. Feljelentést tet‐

tem. Eredmény nincs.

Én tehát abban a különös helyzetben vagyok, hogy amikor engem

érint egy bűncselekmény, akkor a hatóság nem ér rá — amikor vi‐

szont én mondok valamit egy élő adásban, akkor egyszerre százan

érnek rá.

233. A kaput 2024. szeptember 29-30-án éjjel valóban leszerelték
és elvitték. A pótlás úgy történt, hogy a macskaól felőli
kiskaput szerelték át a nagykapu helyére, a nagykaput pedig
leláncolt raklapokkal torlaszolták el.

A körülményekhez tartozik, hogy a kapu a szerző számára
nem elsősorban a rongálók, hanem egy visszajáró látogató
miatt vált fontossá: a megelőző hónapokban egy ismeretség
kezdett hajnali háromkor bekopogni, és a lezárt kapu után is
bejutott — a szerző szerint átmászott rajta. A zár csak ezután
lett téma.

Hatósági eredmény a rongálásokból nem lett. Ami
dokumentálhatóan történt: az édesanya fenyegető hangú
levélben üzent a rongálóknak, szankciókat kilátásba
helyezve, ha a kaput nem teszik vissza. Nem tették vissza.

A szomszédság
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A falu, valljuk be, nem fogadott be. Ez nem az én hibám.

Egy vidéki közösség kis létszámú és zárt. Aki onnan jön, mint én

— nagy városokból, több országból, egy másfajta gondolkodásmód‐

ból —, azt ott nem fogják érteni. Az idős szomszédok telefonálgat‐
nak egymásnak, és az lesz az igazság, amit ketten egymásnak

elmondanak.
234

Én ezzel nem foglalkozom. Nekem itt egy dolgom van: kivárni,

amíg az ügyeim lezárulnak.

234. A telefonálgatásból két beszélgetés hangfelvétele
nyilvánosságra is került, 2025. január 7-én. A szerző
édesanyja ezekben sorolja fel, mi történt a telken az előző
hetekben: a bejárati kapu zárját beragasztották, ezért két
napig nem tudott kimenni; a lomtalanítás előtti éjjel levették
a kaput; a tetőre csirkenyesedéket dobáltak, és bejelentést
tettek a bűz miatt; egy másik napon 21 darab nyers
csirkeszárnyat szedett össze a kertből; két biciklizárat
vágott le a kapuról, fél-fél óra alatt; a villanyoszlopról neki
kellett lemaratnia egy feliratot; és éjszakánként ismeretlen
számokról hívogatják, a letiltott hívók listája betelt.

Ugyanezen a felvételen hangzik el az is, hogy az asszony
egyszer rendőrökkel dobatta ki a fiát a házból, egyszer pedig
kapanyéllel verte ki a telekről.

Ezek a beszélgetések a könyv egyetlen olyan külső hangját
őrzik, amely nem a fórumé. Az asszony a fiáról beszél, egy
ismerősének, nem a nyilvánosságnak, és nem védekezik: a
fia szerinte „elmebeteg”, „közléskényszere van, és ez
okozta a vesztét” az osztrák munkaügyi hivatalnál is, és
„genetikai okból” alkoholista. Elismeri, hogy a fia csalt a
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segéllyel, és hogy az utolsó két hónap kivételével végig
itthon volt, miközben az ellátást osztrák tartózkodás címén
vette fel. Elmondja, hogy összesen kétszer nézett bele a
videóiba, és mindkétszer elborzadva kapcsolta ki. Hogy az
utcára nem teszi, de az apjához elküldené.

A leghosszabban idézhető mondata ez: „Előbb-utóbb
agyoncsapom, de ugyanannyit kapok érte, mint egy
normális emberért.”

Ugyanő az, aki a következő hónapokban tovább főzött rá,
kifizette a vonatjegyeit, és napi háromezer forintot adott
neki.

Bagolyka

Volt itt egy macska. Erről is szeretnék végre tisztán beszélni, mert

ebből csináltak egy egész kampányt.

Bagolyka lényegében egy félig kóbor macska volt. Itt élt a telken
már azelőtt is, hogy én hazaköltöztem volna. Etettem, amikor itt

volt, és figyeltem rá.
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A macskaól padlója. Középen a macska tálja; körülötte papírzsebkendők, sörösdobozok
és kábelek. A felvétel a szerző saját körbekamerázásából származik.

Egy ideje már nem evett rendesen. Ez macskánál előfordul, és általá‐

ban magától rendeződik; én figyeltem rá, és amikor a rágás gondot
okozott neki, pástétomot adtam, mert azt nem kell megrágni. Ennyit

lehetett tenni. Állatorvosra nem volt keretem, ezt nyíltan meg is

mondtam mindenkinek, aki követelőzött.
235
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Júniusban aztán romlani kezdett az állapota. Az első két napban

vártam, mert azt hittem, egyszerű náthából kijön magától. Utána né‐

hányan — akik magukat állatvédőnek nevezik — nagy nyomást gya‐
koroltak rám, hogy adjam ki a kezemből az állatot. Kiadtam.

Három nap múlva elaltatták.

Ma már tudom, hogy hibáztam. Nem lett volna szabad odaad‐
nom. Ha nálam marad, itthon, a megszokott környezetében, akkor

békében, nyugodalmasan ment volna el, és nem az utolsó napjait

tölti idegenek között, stresszben, autóban, rendelőben.

Azt, amit ezek az emberek a macskával műveltek, én az állatkín‐
zás határának tartom.

236

235. Az „egy ideje” öt hónapot jelent, és végig dokumentált.

2026. január 25. — a szerző saját fórumbejegyzése, viccnek
szánva: „Bagolyka vért hugyozik, hogy trenírozzon rá, de
hiába.” Április 6. — a fórum a saját adásából idézi vissza a
macska tálkájának állapotát. Április 17. — a szerző szavai az
adásból: „Tartósan ez van vele és nem mer enni…“; a
válasz aznap: „Endre, az a macska ki fog pukkanni, ha
nem látja orvos. Meddig vártok vele?” Április 18.** —
huszonnégy órás felszólítás, hogy mutassa be az
állatorvosi papírokat. Április 29. — „Mégiscsak rossz a
foga a macskának?” Május 31.** — „Bagolyka nem eszik
napok óta.” Június 2. — mások viszik el.

A pástétom nem félreértés, hanem tényleg ez volt a kezelés.
A fórum 2026. április 18-án így összegezte: „Addig jut el
fejben, hogyha fáj a macskának a foga/torka, akkor majd a
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pástétom lesz a megoldás, hiszen azt nem kell rágni. Egy
több hónapja tartó szenvedés után azt már nem lehet várni,
hogy magától meggyógyul a macska.”

A pénzhiányra hivatkozás sem állja meg a helyét. Ugyanez a
hozzászólás rögzíti a szerző válaszait: „Jó majd anyukámnak
elmondom holnap” (nem mondta), „Jó nézünk állatorvost”
(helyette adást indított), végül „nincs pénze”. Egy május 31-i
összegzés kimondja, mire volt: „Hónapokkal ezelőtt
mondta, hogy nem eszik, fáj neki miközben eszik. Mit tett
azóta Kiss Endre Farkas ismerve ezt? Semmit, de sört
vett, AI-előfizetéseket fizetett” — és utalt másnak.

Június elsején egy fórumtag felajánlotta, hogy állja a teljes
állatorvosi költséget, ha valaki elviszi az állatot; azzal a
kikötéssel, hogy a pénzt nem a szerzőnek utalja. Az ajánlat
egy nappal a macska elvitele előtt hangzott el. Pénz tehát lett
volna — a szerző kezén kívül.

236. Az idézetek a szerző 2026. júniusi, a macska halála után
rögzített videójából valók, szó szerint: „Ha én nem adom oda
a macskát, akkor szegény állat nincs az utolsó napokban
kitéve ennek a felesleges stressznek.” — „Mai fejjel nem
adtam volna nektek semmit, hanem hagytam volna, hogy
békében, nyugodalmasan menjen el.” — „az állatkínzás
határát súrolja, amit a macskával műveltetek.”

Ugyanebben a videóban hangzik el a főszöveg időrendje is:
„csak az utolsó három-négy napban vesztette el teljesen az
étvágyát”, illetve „Én az első két napban vártam, hogy egy
egyszerű náthából csak kijön…“. Ezt a saját, 2026. április
17-i mondata cáfolja: „Tartósan ez van vele és nem mer
enni…“ — hat héttel korábban.

Az állatorvosi leletek ugyanerről az állatról: macska
leukémia (pozitív teszt), a torokból a szemre és az arcüregre
húzódó bakteriális fertőzés, kórosan alultáplált állapot két
kilogramm alatt — az egészséges testtömeg nagyjából a
kétszerese —, több vérkép-érték a minimum közelében sem.
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Bagolyka 2026. június 2-án került el a telekről, június 5-én
altatták el.

A kezelést nem a szerző fizette: a közvetítéseket követő
nézők gyűjtöttek rá, néhány óra alatt több mint 200 000
forintot. A Sodipedia rögzíti, hogy a szerző a macskára
hivatkozva korábban maga is gyűjtött adományt az
adásaiban, és azt a pénzt alkoholra költötte.

Ugyanez a szerző korábban így beszélt a telken élt többi
macskáról: „Azért nem jár be, mert egyszer megkarmolt,
akkor mérgemben akkorát kapott, hogy a fal adta a másikat”
(2023. október 4.) — „Az anyamacska itt döglött meg, a
másik anyamacska megkarmolt, és megrúgtam — azóta nem
jött” (2024. június 30.; ugyanebben az adásban mondja el,
hogy a tetemet bezacskózták és a kukába dobták) —
magának Bagolykának: „vagy bejössz, vagy a kerítésig
rugdoslak” (2026. február 26.).

A tulajdonosi kérdés a szerző szótárában a helyzethez
igazodik. 2024 júniusában még így fogalmazott: „ez nem az
én macskám, anyukámé”. A halál utáni videóban már „aki a
tulajdonosa vagyok”, majd néhány perccel később „ez
lényegében egy ilyen félig kóbor macska volt”.

Amiből élek

Végül a pénzről, mert erről is sok szó esik.

Jelenleg nincs munkaviszonyom. Ez nem lustaság kérdése: nyitott

büntetőeljárásokkal senki nem vesz fel, és ezt mindenki tudja, aki
valaha dolgozott HR-területen.

237

Amíg ez tart, a közvetítéseimből élek. A nézők, akik követnek és

értékelik, amit csinálok, támogatnak. Ez ma egy elfogadott jövede‐
238
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lemforma, több tízezer ember él belőle Magyarországon.
238

237. Az időrend fordított. A szerző utoljára 2023-ban állt
munkaviszonyban, és a wiki szerint az osztrák
munkahelyekről sorra azért került ki, mert a cégek „rájöttek,
hogy csak egy ingyenélő, alibiző, alkalmatlan munkaerő”. Az
utolsó elbocsátás minősítése — és az abból következő
osztrák eljárás — a szegedi hétvége fejezet jegyzetében áll; a
wiki az okok között egy szellemileg sérült nő bántalmazását
és a vállalhatatlan internetes közvetítéseket nevezi meg.

A büntetőeljárások, amelyekre a főszöveg hivatkozik, két
évvel később, 2025 februárjában indultak.

238. A jövedelemforrás jóslata régebbi, mint maga a TikTok. Az
Online Blaha szócikk a régi fórumból gyűjti össze a
hozzászólásokat, amelyekben 2013. január 5. és 21. között
nyolcan írták meg egymástól függetlenül ugyanazt: hogy a
szerző a Blaha Lujza téri aluljáróban fog kéregetéssel
végezni. („Se könyv, se repcsi, se medences iroda, se X6-os.
Blaha aluljáró lesz.” — 2013. január 7.) A szerző ekkor még
Budapesten élt, és a szócikk szerint minden adottsága
megvolt egy vállalható élethez.

A szócikk állítása az, hogy a jóslat pontos volt, csak a
helyszín változott: az aluljáró szerepét az élő közvetítés vette
át. A tevékenység ugyanaz maradt.

Amit ebből érteni kell

Összegezve: nekem ma nincs se albérletem, se hitelem erre a lakha‐

tásra, se rezsivitám, se főbérlőm.
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Sokan ezt nézik le. Én viszont azt kérdezem tőlük: hányan tud‐
ják ezt elmondani magukról?

Ez nem a mélypont. Ez egy letisztult, költséghatékony megoldás,

amit akkor hagyok el, amikor én döntök úgy.
239

239. A döntés lehetőségét a szerző maga zárta ki, tíz évvel
korábban. 2016 októberében, még Németországból, ezt írta
arról, mi történik, ha egyszer hazaköltözik: „Nagyjából
helyesen mérem fel, hogy ha egyszer visszazuhanok az
újszászi pár négyzetméteres vendégház szintjére, akkor
onnan már a büdös életben nem törnék ki, és esélyem se
lenne valaha is visszajutni ide.”
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E

A fehér négyzet

zt a fejezetet sokáig halogattam, és nem azért, mert bármit szé‐

gyellnék. Azért, mert egy olyan vádról kell írnom, amelyet soha

senki nem bizonyított, és amely mégis hozzám tapadt.

Kezdjük a lényeggel, mert ezt szokták elhallgatni: engem ebben
az ügyben soha nem ítéltek el.

240

Hat éve él a fejekben egy állítás, amelyet egyetlen bíróság sem

mondott ki, és amelyet nem is fog. A közvélemény azonban nem íté‐

letekből dolgozik, hanem hangulatból, és a hangulatot 2020 januárjá‐

ban megcsinálták ellenem. Azóta ezt hordozom.

Egy fogalmi tisztázás

A vita alapja egy fogalmi csúsztatás, ezért ezt tisztázom.

A nudizmus és a pornográfia két különböző dolog. Ezt Európa

nyugati felén mindenki tudja, Magyarországon szinte senki. Német‐

országban és Ausztriában a naturizmus bevett, hétköznapi életforma,

amelynek külön szövetségei, szabályai és nyilvános terei vannak.
Aki ott évekig élt — mint én —, annak természetes.

Aki viszont soha nem járt textilmentes helyen, az minden ruhát‐

lan képre azt mondja, hogy pornográfia, és onnantól nincs miről

241
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beszélni.
241

Én nem pornográf tartalmakat néztem. Én egy életforma doku‐

mentációját néztem. Ez a kettő nem ugyanaz, és aki ezt a különbsé‐

get nem hajlandó megtenni, az nem az igazságot keresi, hanem
áldozatot.

240. Ez a mondat igaz, és a könyv nem is állít mást: e sorok
lezárásáig ebben az ügyben nem született ítélet. Ami
történt: 2020 végén egy házkutatási kísérlet, 2025. február
21-én egy végrehajtott házkutatás és eszközlefoglalás, azóta
folyamatban lévő nyomozás.

Az ítélet hiánya azonban nem azonos az ügy hiányával, és a
főszöveg ezt a kettőt mossa össze. A jegyzetek ezért végig
ugyanazt a szabályt követik: csak azt közlik, amit a szerző
maga tett vagy mondott, illetve a nyilvános eljárási
tényeket. A vád tárgyáról, a lefoglalt anyagról és a források
erre vonatkozó állításairól a könyv semmit nem közöl.

241. A megkülönböztetés, amelyre a fejezet épül, nem a szerzőtől
származik, hanem a védekezéséből: a Sodipedia szerint a
2020. január 24-i egyórás adásban ő maga hivatkozott arra,
hogy a nudista tartalmak felől „keveredett át” máshová. A
vád ekkor még nem is erről szólt — a fórum kérdései arra
irányultak, hogy vállalja-e a szexuális irányultságát. A
kiskorúakat érintő szál a szerző saját védekezéséből
került az ügybe, és az általa példaként megnevezett oldal
miatt.

A könyv a wiki állításait itt nem veszi át tényként, és a
szóban forgó tartalmakról semmit nem közöl. Ami
dokumentált és ellenőrizhető, az kizárólag a szerző saját,
nyilvánosan tett kijelentéseinek és lépéseinek sora — a
fejezet jegyzetei erre szorítkoznak.
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Miért néztem ilyet egyáltalán

Erre a kérdésre ritkán kíváncsiak, pedig ez a legfontosabb, és egy‐

szerű a válasz: turisztikai célból.

Aki Németországban és Ausztriában él, annak a naturizmus nem
egzotikum, hanem szabadidős lehetőség. Én ki is használtam: jártam

ilyen helyekre, és tervben volt, hogy értékeléseket készítek róluk a

nézőimnek, mert magyar nyelven gyakorlatilag nem érhető el ilyen

tartalom.

Márpedig ha az ember el akar menni valahova, akkor előtte utá‐

nanéz. Nem az érdekli, hogy néz ki egy ember, hanem hogy milyen
maga a hely: milyen a hangulata, milyen a közönsége, oda lehet-e

menni egyedül vagy sem.

Ezért volt egy szigorú szabályom, amit végig tartottam: kizáró‐
lag olyan felvételeket néztem, amelyeken egész családok
szerepelnek.

242

Ez ugyanis logikai kérdés. Ahol családok vannak — szülők a
gyerekeikkel, együtt, egy strandon —, ott per definitionem nincs szó

pornográfiáról. Egy családi felvétel attól családi felvétel, hogy csa‐

lád van rajta. Ez a legjobb szűrő, amit ember kitalálhat, és én ezt

alkalmaztam.

A forrást is ellenőriztem. Az ilyen oldalaknál én mindig megné‐

zem az impresszumot: ha van rajta szerzői jogi eljárásrend és kap‐
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csolatfelvételi űrlap, akkor az egy szabályozott, jogszerűen működő

szolgáltatás, és nekem ennél tovább nem kell vizsgálódnom. Egy
bűnözői oldal nem tesz ki magára jogi nyilatkozatot.

243

242. A „családos” szűrő a szerző saját védekezése, és végigkíséri
az ügyet. A fórum 2020. október 7-én már mint ismert érvet
idézi vissza: „azzal védekeztél, hogy ott családok vannak,
azaz a meztelen gyerekek a szüleikkel vannak.” A 2021.
július 31-i összefoglaló pontosabban adja vissza, ahogy az
adásban elhangzott: a szerző szerint irreleváns, hogy
szerepel-e gyerek a képen, mert ő „a családot egyben
nézi”, és a család helyébe képzeli magát.

A szűrő ezzel ellenkező irányba mutat, mint amit a főszöveg
tulajdonít neki. A védekezés ugyanis nem azt állítja, hogy
nincs a képen gyerek — hanem azt, hogy a gyerek jelenléte
nem számít, ha a szülő is ott van. A könyv ehhez nem tesz
hozzá semmit; a két mondat egymás mellett áll, és az olvasó
eldönti.

A turisztikai indok mögött annyi áll, hogy a szerző valóban
járt ilyen helyekre, és 2021 nyarán valóban felvetette, hogy
értékeléseket készít róluk a nézőinek — a fórum ezt akkor
értetlenkedve kommentálta: „nem értettem, hogy miért
akarsz nudi strand értékeléseket csinálni”. Maga a képnézés
és a strandértékelés közti összefüggést rajta kívül senki nem
állította.

243. A gondolatmenet szó szerinti, a szerző 2020. október 7-i
fórumbejegyzéséből: „Ahol az impresszumben van DMCA
irányelv, és kapcsolatfelvételi űrlap, ott nekem kétségem
sincs arról, nem kell tovább vizsgálódni. Az első oldalról a
stream-ben is ennyit mondtam el, hogy még DMCA is van,
mehetünk tovább.”
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Ugyanennek a bejegyzésnek a folytatása mutatja meg, hol
tartott ekkor az ügy: „A szolnoki rendőröknek is ezt
mondtam. Ott valami erotikus dolog volt, de az
impresszumban DMCA irányelv, úgyhogy tovább nem is
vizsgáltam, nekem ennyi elég volt.” A szerző tehát ezt az
érvet nem a fórumnak találta ki, hanem a rendőrségen adta
elő.

A jogi nyilatkozat mint minőségtanúsítvány a szerző
visszatérő eszköze; a 2020. január 24-i adásban ugyanezen az
alapon olvasta fel a másik oldal nyilatkozatát is. Az általa
megnevezett oldal 2020 szeptemberére megszűnt.

Egy böngészési előzmény

2020 januárjában közvetítés közben egy másodpercre látszott a kép‐

ernyőmön a böngészőm előzménysora.

Ennyi volt. Ez az egész ügy alapja: egy pillanatra felvillanó
képernyőrészlet.

Ebből a néhány sorból építettek fel egy egész történetet. Nem bi‐

zonyítékból, nem szakértői vizsgálatból: egy kimerevített képernyő‐

képből, amelyet aztán egymásnak küldözgettek.
244

Aki dolgozott már géppel, tudja, hogy a böngészési előzmény

nem napló. Odakerül minden: a félrekattintás, az átirányítás, a fel‐
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ugró ablak, az is, amit két másodperc múlva becsuk az ember. Egy

előzménysor nem szándékot bizonyít, hanem hálózati forgalmat.

244. Az előzménysor 2020. január 22-én, a szerző saját YouTube-
os közvetítése közben jelent meg a képernyőn; a felvételt egy
néző szúrta ki és mentette le. A wiki szerint az előzmények
között nem egyetlen találat szerepelt, hanem az adott oldal
főoldala is — vagyis nem egyetlen átirányítás nyoma.

A „félrekattintás” magyarázatot maga a szerző sem tartotta
meg sokáig: két nappal később már nem véletlen
odakeveredésről beszélt, hanem arról, honnan keveredett
oda.

A tisztázás

Én ebben a helyzetben azt tettem, amit tisztességes ember tesz: leül‐
tem a kamera elé, és megválaszoltam a kérdéseket.

Nem hallgattam el, nem tagadtam le, nem tettem közleményt az

ügyvédemen keresztül. Egy órán át beszéltem róla, végigvettem
minden felmerült kérdést, és felolvastam a szóban forgó oldal jogi

nyilatkozatát is, amely egyértelműen rögzíti, hogy az ott szereplő

személyek nagykorúak.

Ezt nevezték aztán kimagyarázkodásnak.
245

Egy dolgot valóban rosszul mértem fel. Azt hittem, hogy ha va‐

laki mindent elmond, azzal lezárja az ügyet. Az ellenkezője történt:



210

minél többet mondtam, annál több kapaszkodót adtam. Ma már tu‐
dom, hogy nekem semmit nem lett volna szabad
megmagyaráznom.

245. Az adás 2020. január 24-én ment, és a Sodipedia szerint egy
óráig tartott. A jogi nyilatkozat felolvasása valóban
elhangzott — a szócikk megjegyzi, hogy a szerző az
„Exemption: Content produced by third parties” kitételre
nem tért ki, amely épp a nyilatkozat hatályát korlátozza.

A fejezetben szereplő „nem hallgattam el, nem tagadtam le”
fordulat egy ponton mégis megdől: a szerző a tisztázós
adást utóbb letörölte. A felvétel másolatban maradt fenn.

Amit megmutattam

Néhány nappal később úgy döntöttem, hogy bizonyítok.

Letöltöttem azokat a képeket, amelyekről szó volt, és megmutat‐
tam őket adásban. Nem leírtam, nem hivatkoztam rájuk: megmu‐

tattam. Természetesen kitakartam rajtuk mindent, amit ki kellett ta‐

karni, mert nem vagyok felelőtlen ember — de a lényeg látszott: hét‐

köznapi felvételek egy hétköznapi életformáról.

Ez volt életem legőszintébb gesztusa, és pontosan ezt fordították
ki.

Mert gondoljunk bele. Aki takargat valamit, az nem mutatja
meg. Aki bűnös, az nem ül oda a kamera elé, hogy végigvezesse a
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nézőit azon, amivel vádolják. Egyedül az teszi ezt, akinek nincs

rejtegetnivalója.

Én megmutattam. Ennyit tettem, és ezért tartunk itt.
246

246. Ez a fejezet legfontosabb jegyzete, ezért pontosan kell
fogalmazni.

Az adás 2020. február 3-án ment. A szerző ekkor a saját
elhatározásából töltött le képeket a korábban általa
megnevezett oldalról, és élő adásban végigmutogatta
őket, hogy igazolja: amit néz, az ártalmatlan. A kitakarást ő
maga végezte, nagy fehér négyzetekkel. Ettől a naptól hívja a
fórum az egész ügyet így.

A gesztus önmaga ellen fordult, két okból, és egyik sem
értelmezés kérdése. Az egyik, hogy a kitakarás nem volt
hiánytalan. A másik, hogy a képernyőn a fájlnevek is
látszottak, amelyekből a felvételek tárgya kiderült — a
snecológusok ezek alapján azonosították vissza az eredeti
képeket.

A főszöveg érvelése tehát — „aki takargat, az nem mutatja
meg” — formailag helytálló: a szerző valóban megmutatta. A
gyakorlati következménye viszont az lett, hogy az addig
egyetlen képernyőképből álló ügyhöz ő maga szolgáltatta
a további anyagot. Ez az a pont, ahonnan az ügy már nem a
fórumon zajlott.

A szauna

Külön kell szólnom a szaunákról, mert ebből is ügyet csináltak.
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Német nyelvterületen a szauna textilmentes. Nem azért, mert

bárki így akarná, hanem mert ott ez a szabály, és a szabályt a helyiek

tartják be a legszigorúbban. Aki fürdőruhában lép be, azt kiküldik.

Én évekig éltem kint, és átvettem az ottani normát. Ez nem per‐
verzió, hanem alkalmazkodás. Rómában úgy, ahogy a rómaiak.

Hogy ki kit visz be egy ilyen helyre, az nem az én felelősségem,

hanem a szülőé és az üzemeltetőé. Nekem erről nincs véleményem,

és nem is kívánok senkinek megmondani semmit.
247

Ezt egyébként rendesen meg is szerveztem magamnak. Havi

nyolcvan euróért volt bérletem — nem a legolcsóbb, de a legjobb
láncnál —, amivel két helyre járhattam edzeni és öt szauna közül
választhattam. Ebből kettőt kihagytam, mert az a kettő teljesen egy‐

forma és öregemberes, oda inkább nem megyek.

Maradt három. Így lesz egy bérletből értelmes beosztás.
248

247. A szauna kérdésében fennmaradt egy párbeszéd a szerző
saját vlogjából, egy akkori ismerősével. A másik fél: „a
jakuzziban, hogy az emberek behordják a gyerekeiket, én
kijöttem, amikor jakuzzizás volt, mert ott volt egy gyerek.” A
szerző válasza, szó szerint: **„De mi a baj a jakuzzival, meg
a gyerekkel?“** Majd a magyarázatra: „Nem a jakuzziba?
Mert? Mert mi van a jakuzziban, ami miatt nem való?”

A főszövegben álló „nincs róla véleményem” tehát nem
pontos: volt, és kamera előtt hangzott el.
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248. A beosztás a szerző saját szavaival, 2020. október 13-án:
„Havi 80 euró, és két helyre is mehetek. Napi egy edzés a két
hely közül valahol. Vagy szauna a 5 − 2 = 3 hely közül. A
mínisz kettő az a kettő, ami tök ugyanolyan, és tök
öregemberes, és ahova inkább nem megyek.”

A fórum ugyanabban a percben két dolgot állapított meg. Az
egyik: „Egyszer sem edzettél.” A nyolcvan eurós bérlet — a
wiki szerint Ausztria legdrágább fitneszláncáé — a
gyakorlatban a szaunákra ment el.

A másik a kihagyott kettőről: „Nincsenek ott gyerekek,
akkor nem mész. Tehát nem a szauna a lényeg, hanem az
emberek, akik ott vannak.” A szerző erre nem válaszolt.

A szelekció szempontja egy hónappal korábbi bejegyzésében
is felbukkan. Amikor a fürdők értékeléseiről beszélt, ezt írta:
„a legtöbb negatív komment inkább arról szól, hogy túl nagy
a zsivaly. Tehát hogy a családok inkább zavaróak, és
emiatt kéne korhatár. Olvasd csak el őket.” A mondat úgy
hangzik el, mint aki az alsó korhatár bevezetése ellen érvel.

Amit én készítettem

Itt kell szólnom arról is, hogy nem csupán néztem ilyen tartalmakat,
hanem készítettem is.

Ez nem ellentmondás, hanem következetesség. Ha egyszer úgy

gondolom, hogy ez egy normális, hétköznapi életforma, akkor nincs

okom titkolni. Aki szégyelli, az bujkál. Én vittem a kamerát, és több

epizódot is készítettem ezekről a helyekről, mert — ahogy fentebb

írtam — magyar nyelven ilyen tartalom gyakorlatilag nem létezik.
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Természetesen tisztában voltam a platform szabályaival. Én eze‐

ket a dolgokat mindig utánanézem, mielőtt bármit csinálnék: elolva‐

som az irányelveket, és eszerint járok el. Ezt élő adásban ki is mond‐
tam, hogy mindenki lássa: amit teszek, az nem ütközik a YouTube
irányelveibe.

249

249. A mondat elhangzott, és a dátuma is megvan: 2022. április
14.

A nap úgy indult, hogy a szerzőnek kellemetlen beszélgetése
volt az osztrák munkaügyi hivatallal. Ezután élő adásban
kitelepedett a linzi nudista strandra, és lerészegedett. A
közvetítés alatt egyenként dobálta le magáról a
ruhadarabjait, amíg teljesen meztelen nem lett, és közben
— a felvétel egy óra huszonhat percénél — hangsúlyozta,
hogy ez nem mond ellent a YouTube irányelveinek. Ezután
többször megmutatta a nemi szervét a kamerába.

Néhány perccel később a szolgáltató törölte a csatornáját.
Nem figyelmeztetést adott: törölte a vlogot, azt a több évados
sorozatot, amelyet a szerző a saját főművének tartott. Az
indok az volt, hogy a csatorna a megelőző időszakban
többedszerre mutatott be meztelenséget; a korábbi két
esetben nem is ő volt a szereplő.

Az irányelvek elolvasása tehát megtörtént. Az eredménye
ugyanaz lett, mint a jogi nyilatkozatoké a fejezet elején: a
szerző elolvasta a szabályt, levonta belőle, hogy ő rendben
van, és tévedett.

A készítés egyébként nem 2022-ben kezdődött. A Sodipedia
szerint a szerző Németországba költözése után hetente járt
nudista fürdőkbe, szaunákba és strandokra, és több epizódot
is közzétett róluk — köztük olyanokat, amelyeken titokban
készült felvételek szerepelnek ezekről a helyekről. Ez az a
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pont, ahol a fejezet elején álló turisztikai indok megbicsaklik:
a szerző ezeket a helyeket nem kutatta, hanem forgatta.

A koszos szemüveg

2022 májusában két utcai közvetítésemből vágtak ki részletet, és azt

állították, hogy szándékosan filmeztem gyerekeket.

Ez tárgyi tévedés, és a magyarázata technikai. Nekem akkoriban

repedt és koszos volt a szemüvegem, a telefonom kijelzője pedig ki‐

csi és erősen tükröződik napsütésben. Menet közben, kézben tar‐
tott telefonnal az ember nem látja, mire zoomol. Aki valaha pró‐
bált kültéren élőzni, tudja.

Amit mondtam, azt vállalom, mert nem arra vonatkozott, amire

beállították. Felháborítónak tartom, hogy bárki feltételezi rólam az

ellenkezőjét.
250

250. A két felvétel 2022. május 15-én (Salzburg) és május 19-én
(Linz) készült. A szerző védekezése — koszos szemüveg,
kicsi és tükröződő kijelző — a saját, május 21-i videójából és
aznapi fórumkommentjeiből származik.

A védekezésnek van egy belső törése, és ezt a wiki rögzíti: a
szerző az elhangzott megjegyzések szexuális tartalmát
nem tagadta, csak azt vitatta, hogy azok a gyerekekre
vonatkoztak volna, és ezt a feltételezést nevezte
felháborítónak.
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Hogy ki a gyerek

Van egy visszatérő félreértés, amit szeretnék eloszlatni, mert ez a

leggyakoribb támadási felület ellenem.

Azt szokták a szememre vetni, hogy nem megfelelő hangnemben
szólok fiatalokhoz. Csakhogy a „fiatal” nem jogi kategória. A jog
egyetlen számot ismer, és azt a számot én is ismerem: tizennégy.
Aki ezt betölti, azzal kapcsolatban a törvény nem tilt semmit, és ezt

nem én találtam ki, hanem a Büntető Törvénykönyv.

Ebből következik, hogy a kérdés nem érzelmi, hanem ténykérdés:

hány éves az illető. Erre pedig a hétköznapi életben az embernek
nincs más eszköze, mint a szeme. Én nem szoktam személyi igazol‐

ványt kérni senkitől, mert az abszurd lenne.

Ha valaki felnőttnek néz ki, akkor felnőttként kezelem. Ez nem

tiszteletlenség, hanem a valóság tudomásulvétele.
251

Egy példa arra, hogyan működik ez a gyakorlatban.

2024 nyarán felajánlottam a nézőimnek, hogy elviszek valakit kö‐
zülük néhány napra a Balatonra, a saját költségemen: utazás, szállás,

ellátás, minden. Szexmentes nyaralásról volt szó, ezt külön hangsú‐

lyoztam is. Egyszerűen nem szeretek egyedül nyaralni.

Erre kitört a felháborodás, mert szokás szerint kiforgatták a

szavaimat.
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Én ilyenkor nem sértődöm meg, hanem alkalmazkodom. Még az‐

nap este feljebb vittem a korhatárt, sőt a jelentkező nemével kap‐

csolatban is engedményt tettem. Aki ezek után sem elégedett, azzal
én nem tudok mit kezdeni.

252

251. A fejezetnek ez a szakasza egyetlen valós epizódra épül, és a
fórum beszámolói szerint így hangzott el.

Az eset dátuma 2024. június 30. A szerző élő adásban beszélt
egy helyi lánnyal. Két mondata maradt fenn, és a jegyzet
nem szépíti őket, mert épp a megfogalmazásuk a lényeg:
„nem kislány vagy, van tőgyed”, illetve „akinek tőgye
van, az baszható”.

A fórum aznap este ezt idézte vissza a legtöbbször. Az
elhangzott párbeszédből annyi maradt fenn, hogy a kérdésre
— „Hogy mondhatsz valakinek ilyet, hogy tőgye van?” — a
szerző azzal felelt, hogy **„Miért van kétrészesben?“** Egy
másik hozzászóló egyetlen mondatban foglalta össze, mi a
baj a szerző életkor-megállapítási módszerével: „Akinek
»tőgye« van, annak elkéri a személyijét.”

A tizennégyes szám sem utólagos érvelés: a fórum
rekonstrukciója szerint a szerző még aznap a beleegyezési
korhatárra hivatkozva nyugtatta az anyát.

Az érvelés nem egyszeri. Három hónappal korábban, 2024.
március 17-én, amikor egy felvételen szereplő lány
életkoráról volt szó, ugyanez a fordulat került elő: „Tőgye
van, hogy lenne már 12 éves?”

A június 30-i eset azzal zárult, hogy a szerző az utcán pofont
kapott. A fórum másnapi kommentárja: „ez jár annak, aki
kislányoknak olyanokat mond, hogy nagy a tőgye, már
baszható.”

A gondolatmenet nem 2024-ben született. A Sodipedia a
Meet SoDI szócikkben gyűjtötte össze a szerző még a 2010-
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es évek elejéről származó, saját blogján és
fórumhozzászólásaiban tett megnyilvánulásait. Kettő
közülük szó szerint:

„amugy nem néznek rosszul ki a 12-13 éves kiscsajok” — a
szerző válasza: „Inkább legyen 14 :)) […] A 14, az bizony
már érett.”

„A 14 legális. :D A törvény szerint is érett. Aki szerint egy
14 éves egészséges lány nem szép, az buzi.”

A főszövegben álló érv — hogy a jog egyetlen számot ismer,
és a szerző azt a számot ismeri — tehát nem a mostani
eljárások alatt alakult ki a védekezéshez. Tizenhárom éve
ugyanez.

A könyv erről az epizódról ennél többet nem közöl, és a
lányról semmit.

252. A felajánlás napja 2024. augusztus 4., vasárnap, és a
Sodipedia órára pontosan rögzíti. A szerző ekkor negyvenkét
éves volt.

17:42 — tajt részegen bejelentette, hogy 15 és 50 év közötti
nőket keres, akik eltöltenének vele pár napot a Balatonnál
úgy, hogy ő fizeti az útjukat, a szállásukat és a nyaralás alatti
szükségleteiket. A nézők felháborodását látva vihogva tovább
hergelt, majd amikor szóban is kiosztották, elkullogott.

18:29 — megismételte az ajánlatot, és mivel „kiforgatták a
szavait”, felemelte az alsó korhatárt tizenötről tizenhétre,
a jelentkező nemében pedig engedményt tett: legyen
„lehetőleg nőnemű”. Ez a főszövegben szereplő
rugalmasság.

19:00 — visszatért egy másik adásba, és tovább hergelt.
Innen származik a nap egyetlen mondata, amelyhez nem kell
kommentár: „nem zárható ki a fizikai kontaktus egy 15
évessel sem.”

A javított korhatár tehát a tizenhét: a nagykorúság alatt
maradt. A szerző a főszövegben ezt a lépést engedményként
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adja elő.

Ami ma van

2025 februárjában házkutatás volt nálam, és elvitték a gépeimet. Az

eljárás azóta is tart.

Erről egyetlen dolgot érdemes tudni, és ezt már máshol is leírtam:

az a feljelentés, amelyre a házkutatást elrendelték, maga sem ál‐
lította azt, amivel engem meggyanúsítottak. Ha ez nem bizonyítja,

hogy itt szándékos ártásról van szó, akkor semmi nem bizonyítja.
253

A vizsgálat évek óta folyik. Ha lett volna benne bármi, az régen

előkerült volna.

253. Az idézett érv a szerző 2026. február 9-i fórumbejegyzéséből
való; a házkutatás időpontját, a paranccsal lefoglalt
eszközöket és az eljárás állását A vádak fejezet jegyzete
tartalmazza. Ítélet e könyv lezárásakor nincs.

Ami viszont ide tartozik, mert a fejezet egész
gondolatmenetét érinti: a kiérkező rendőröknek kihallgatásra
nemigen volt szükségük. A szerző három héttel korábban,
a saját, 2025. január 25-i közvetítésében maga beszélt
arról, mit töltött le a gépére. A rendőrök ezt a helyszínen ki
is mondták: látták az adást, abban elhangzott minden.

Ez a fordulat nem előzmény nélküli, és az előzményt is a
szerző hozta nyilvánosságra. Még 2022 novemberében, egy
másik ügyben tett tanúvallomásából ő maga tett közzé egy
részletet, amelyben elismerte a rendőrségen ugyanezt. A
közlésből a saját logikája szerint azt a következtetést vonta
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le, hogy mivel ezután futni hagyták, az felér egy
felmentéssel — és élő adásban hencegett is vele. A
jegyzőkönyvrészlet ezután saját úton eljutott a
szomszédaihoz is.

A 2025-ös eljárásról a szerző a házkutatás napján így
fogalmazott: szerinte „nem az lesz a kérdés, hogy azok a
képek léteznek-e, hanem hogy pornóképeknek
számítanak-e”. A könyv ezt a mondatot kommentár nélkül
hagyja; az ügyben ítélet nincs.

Amit ebből érteni kell

Nem szeretném hosszabbra nyújtani, mert nem érdemli meg.

Hat éve hordozok egy címkét, amelyet egy másodpercnyi képer‐

nyőkép és egy szűk, de hangos csoport akarata rakott rám. Nincs

mögötte ítélet. Nincs mögötte sértett. Nincs mögötte semmi azon kí‐

vül, hogy egyszer leültem a kamera elé, és megpróbáltam elmagya‐
rázni magam.

Ha újrakezdhetném, egyetlen dolgot csinálnék másképp: nem
magyarázkodnék.

254

254. A „nincs mögötte sértett” állítás a fejezet egyetlen olyan
mondata, amely nem a szerző szavaiból, hanem a
hallgatásából él. Az ügyben a hatóság kétszer szállt ki hozzá:
2020 végén — akkor a Sodipedia szerint húsz perccel kerülte
el őket, mert épp Ausztriába indult —, majd 2025
februárjában. A 2020-as kiszállásról a szerző maga számolt
be.
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A könyv erről az ügyről ennél többet nem közöl, és a
forrásokban fellelhető részleteket sem idézi. A fejezet abból
áll, amit a szerző magáról elmondott — és ez elég is: az ügy
minden fordulatát az ő saját közvetítése indította el.
Előbb az előzménysor, aztán a tisztázás, aztán a fehér
négyzetek, aztán a 2025. januári adás.



222

E

A vádak

rre a fejezetre készültem a legrégebben, és most, hogy idáig el‐

jutottam, azt veszem észre, hogy nincs is mit magyaráznom

rajta. Az ügyeim ugyanis nem bonyolultak. Egyetlen mondatban

összefoglalhatók:

Engem nem azért állítottak elő, amit tettem, hanem azért,
amit mondtam.

Ez a különbség jogilag óriási, a gyakorlatban viszont senkit nem

érdekel. Aki egyszer bekerült a hatóság látókörébe, azt onnantól nem

tettek alapján mérik, hanem hangulat alapján. Én ezt

megtapasztaltam.

Amit a fenyegetésről tudni kell

Van egy fogalom, amit mindenki használ, de kevesen értenek: a

fenyegetés.

A jog nem a hangnemet bünteti. A jog a szándékot bünteti. Attól,

hogy valaki felemeli a hangját, vagy csúnyán beszél, még semmi
nem történt. Ahhoz, hogy bűncselekményről beszélhessünk, kell egy

komoly, valós, kivitelezhető szándék — és ilyen az én esetemben

soha nem volt.
255
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Én csúnyán beszéltem. Ezt vállalom. Azt mondtam, hogy hagyja‐

nak békén otthon. Ennyi hangzott el. Erre jött a Terrorelhárítási

Központ.

Aki ezt a kettőt egy súlycsoportba teszi, az nem a joggal foglalko‐
zik, hanem valami mással.

255. A Sodifórum 2026. május 17-én rögzítette a szerző szó
szerinti összefoglalóját: „Én sem fenyegettem rendőröket.
»Csúnyán beszéltem«, azt mondtam »hagyjnak békén itthon«
és jött a TEK. De ember! Ennyit mondtam: hagyjatok itthon
békén.”

A hatóság által komolyan vett anyag ennél némileg bővebb.
A SoDI a wannabe rendőrgyilkos szócikk tizenegy külön
képernyőképen gyűjti össze a szerző saját, több éven át szórt
mondatait ugyanerről a tárgyról. Közülük négy: „De utcára
nem fogok menni, előbb mészárolok.” — „Nem, akkor
rendőr lőne engem agyon, mert ha arra kényszerülnék, akkor
inkább elkezdenék mészárolni.” — „Az én helyzetemre a
realista szemléletet azért nem szabad, mert abból egyenesen
vagy az önártalom következve, vagy az utcai
tömegmészárlás.” — „Megígértem neked, köcsög, hogy
addig maradhatsz csak életben, amíg fedél van a fejem
felett.”

A jegyzetek nem egyetlen rossz estéről valók: évekre
szóródnak szét, és mindig ugyanaz a feltétel tér vissza
bennük — ha elfogy a pénz és a fedél, akkor következik a
mészárlás.

A rendőrség és én
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Előre kell bocsátanom, hogy nekem a rendőrséggel mint intéz‐

ménnyel semmiféle bajom nincs. Az egyes eljáró személyekkel volt

bajom, és ez nem ugyanaz.

Ez a viszony egyébként nem tegnap kezdődött. 2006-ban engem
fogtak le, amikor kamerával az utcán dolgoztam — nem azokat, akik

ellen a felvétel készült. 2016 újév másnapján rám törték az ajtót egy

irodában, ahol éppen fejhallgatóval ültem, és mivel nem hallottam a

csengetést, majdnem kommandósokat hívtak. Hangsúlyozom: mert

nem hallottam a csengőt.
256

Ausztriában sem volt jobb. Ott odáig jutottak, hogy egy otthoni
nézeteltérés miatt kitiltottak a saját lakásomból.

257

Az ember egy idő után levonja a következtetést. Én levontam.

256. A 2006-os eset során a szerző egy azonosított rendőrökből
álló listát osztott meg az interneten. A 2016. január 2-i
budapesti rendőri intézkedésnél a Kolosy tér fejezetben leírt
irodában volt életvitelszerűen; a kiérkező rendőrök
öngyilkossági kísérlettől tartottak, mert a lakó nem reagált.
Az ajtót az iroda tulajdonosai nyitották ki. A szerző a
beözönlő rendőrökkel letolt nadrággal találkozott.

257. A kitiltás nem önmagában állt. Ugyanezen eljárás nyomán a
szerzőt Ausztriában a fegyvertartástól is eltiltották, és
dühkezelési tréningre kellett járnia. Az intézkedések a
2021–2022-es linzi és bécsi időszakhoz kötődnek, amikor a
lakásban a szerző, Kaffka Tibor és egy harmadik lakó élt
együtt; a wiki szerint a kiérkező osztrák rendőrök a lakást
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fegyverrel a kézben, szobáról szobára haladva derítették
fel.

A hangnemről ugyanezen évekből származik a szerző egyik
visszatérő fordulata is: „bécsi rendőr labanc geci, meg lesz
baszva a kurva anyád”. A fegyvertartástól eltiltás
magyarázatához a wiki egyetlen kérdést fűz: egy átlagos
otthoni perpatvar után kinek jutna eszébe bárkit eltiltani a
fegyvertartástól?

A februári házkutatás

2025 februárjában házkutatási paranccsal jöttek ki hozzám, és elvit‐

ték a gépeimet. Mind a kettőt, a telefonnal együtt.

Erről az ügyről annyit érdemes tudni, ami mindent elmond: az el‐
járás alapjául szolgáló feljelentésben maga a feljelentő sem állí‐
totta azt, amivel engem meggyanúsítottak. Ez önmagában bizo‐

nyítja, hogy itt szándékos szemétkedésről van szó, nem

bűnüldözésről.
258

Egy feljelentés bárkiről bármikor tehető. Nálam évek óta ez
megy: ha valakinek rossz napja van, ír egy levelet, és attól kezdve

nekem kell magyarázkodnom. Ez nem jogállam, ez lottó.

258. A szerző saját megfogalmazása, 2026. február 9.: „Az egész
ügy úgy robbant be, hogy olyan feljelentés nyomán jöttek
házkutatásra, és indítottak eljárást, ahol még maga a
feljelentő SEM állította rólam, hogy gyermekpornó lenne
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nálam. Ez önmagában a szándékos szemétkedés egyértelmű
bizonyítéka.”

A házkutatás 2025. február 21-én, pénteken történt, a Btk.
204. §-ára hivatkozó paranccsal; a szerző asztali gépét,
laptopját és telefonját is lefoglalták, és szakértők a törölt
állományokat is vizsgálják. Az eljárás e könyv lezárásakor is
folyamatban van.

Hogy a kiérkező rendőröknek miért nem volt szükségük
kihallgatásra, azt A fehér négyzet fejezet jegyzete mondja
meg.

A gázspray

2025 májusában felutaztam Budapestre, és vettem egy önvédelmi
gázsprayt. Ezt a hatóság a mai napig nem tudja megemészteni, ezért

elmondom, hogyan volt.

Engem akkoriban az utcán vadásztak. A házamat tojásokkal do‐

bálták, a fejemet betörték. Aki ilyen helyzetben nem gondoskodik a

saját biztonságáról, az felelőtlen. Én tehát a törvény által megenge‐

dett eszközt vásároltam meg, a törvény által megengedett módon,
egy kereskedelmi forgalomban kapható boltban.

A hazaúton kipróbáltam. Ezt sem tagadom: egy önvédelmi esz‐

közt használatba vétel előtt ki kell próbálni, különben éles helyzet‐

ben derül ki róla, hogy nem működik.

Újszászon egy osztagnyi rendőr várt az állomáson.
259
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Még aznap elengedtek, ami önmagában is mutatja, hogy nem volt

semmi. Aki ellen komoly gyanú van, azt nem engedik haza néhány

óra után.
260

259. A napról a wiki részletes időrendet ad. A szerző az odaúton,
még kamera előtt arról értekezett, hogyan csapdázná fel a
lakrészét, hogy a betörő rendőrök meghaljanak — a
Reszkessetek, betörők! mintájára —, a Keletiből hazafelé
pedig már Molotov-koktélok dobálásáról beszélt. A vonaton
elővette a sprayt, a többi utas előtt mutogatta, és fújt is
belőle.

A „kipróbálás” fogalmáról a fórum egy 2025. május 6-i
megjegyzése ad képet: „Szerinte az még önvédelem, ha
valakit megkér hogy nézzen oda mert akar valamit mondani,
majd lefújja.”

260. A szabadlábon töltött idő egyetlen nap volt: az elfogás 2025.
május 6-án történt, a szabadon bocsátás még aznap este, a
következő elfogás május 7-én.

Hetedike

Másnap az anyámmal indultunk be az őrsre, mert telefonon behívtak

minket. A harmadik utcáig jutottunk.

Ott derült ki, hogy az egész be volt készítve: civil ruhások álltak a
környéken, a mellékutcákat lezárták, és a TEK emberei a földre

vittek.
261
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A konyhakés a monitor alá bekészítve. A felvétel a szerző saját közvetítéséből szárma‐
zik; a wiki szerint ugyanebben a videóban mutatta be, hogyan szúrná le az ajtón belépő
rendőrt.

Én ezt a mai napig nem tudom másként értelmezni, mint hogy lát‐

ványt akartak. Egy nyilvános, filmszerű elfogást, amiről beszélnek

majd. Mert ha valóban veszélyesnek tartottak volna, akkor az előző

napon, az állomáson nem engednek el.



229

Erre nincs válaszuk.

261. Az elfogás napja 2025. május 7. Az édesanyát telefonon
hívták be az őrsre, fiával együtt; a művelet előre meg volt
tervezve, a környező utcákat lezárták. A wiki szerint a
hatóságot nem a beszéd hangneme mozdította meg, hanem
egy videó, amelyben a szerző konyhakéssel mutatta be,
hogyan szúrná le az ajtón belépő rendőrt. A
demonstrációról két kép is fennmaradt; a kés a monitor alatt
volt bekészítve.

Hat hónap

Ezután következett fél év előzetes letartóztatás, amit többször

meghosszabbítottak.

Nem panaszkodom rá, mert nem az én stílusom. Azt viszont le‐
szögezem, hogy egy olyan eljárásban tartottak bent hat hónapig,

amelyben azóta sem történt semmi. Ha lett volna bizonyíték, az fél

év alatt előkerült volna.

November hetedikén engedtek haza — házi őrizetbe, nyomköve‐

tővel, előre meghatározott időpontokkal, amikor kimehetek

bevásárolni.
262
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Bent egyébként sok mindent végiggondoltam. Az ember egy

ilyen helyzetben mérleget készít, és én készítettem is egyet. Arra ju‐

tottam, hogy bizonyos dolgokat abba kell hagyni.
263

262. Az előzetes 2025. május 7-től 2025. november 7-ig tartott,
pontosan hat hónapig, több hosszabbítással. A hazaengedés
házi őrizetbe szólt, állandóan viselt nyomkövetővel; a
lakhelyet csak előre meghatározott időszakokban lehetett
elhagyni. A folyamatban lévő eljárások közül a legsúlyosabb
a terrorcselekménnyel fenyegetés, amely a Btk. 316. §-a
szerint két évtől nyolc évig terjedő szabadságvesztéssel
büntetendő.

263. A mérleg fennmaradt. A szerző még a fogva tartás alatt
kézzel írt, két oldalas levélben fogadta meg, hogy örökre
felhagy a TikTok-os közvetítéssel és az internetes
jelenléttel. A levél mindkét oldalát a Sodipedia közli.

A fogadalom a hazaengedés után néhány héttel megszűnt:
2025 decemberére a közvetítések ismét rendszeressé váltak.
A fórum ekkor már az „outfit check” adásokat és a
nyomkövető okosóra villantását kommentálta.

A karóra

A nyomkövetőről annyit, hogy engem nem zavar. Egy technikai esz‐

köz, és mint ilyen, érdekel is: megnéztem, milyen típus, mennyibe
kerül, hogyan működik.

264

Ami viszont elvi kérdés, az a videózás megtiltása. Ezt jogilag ér‐

telmezhetetlennek tartom. Nem lehet valakinek egy az egyben meg‐
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tiltani, hogy felvételt készítsen. Ha én a tárgyalásomra készülök, és a

védőbeszédemet felveszem gyakorlás céljából, az nem közszereplés,

hanem magáncélú felvétel. Ha ezt megosztom néhány ismerősöm‐
mel egy tárhelyen, az nem videómegosztás, mert a tárhely nem kö‐

zösségi felület.
265

A jog nem az, amit a hatóság gondol róla. A jog az, ami le van

írva.

264. A fórum 2025. november 24-én azonosította a készüléket:
Attenti One Piece Gen 4, egy 2024-es közbeszerzés alapján
nagyságrendileg 2875 dollár plusz áfa. A szerző szótárában
a nyomkövető ugyanabba a kategóriába került, mint
korábban a telefon és az okosóra: „tecccnikai eszköz”.

265. A gondolatmenet nem a szerzőtől származik szó szerint,
hanem a fórum egy 2025. november 14-i hozzászólásából,
amely előre megírta helyette — a „gyakorlófelvétel”, a „nem
közösségi média” és a „csak az ismerősi körét tájékoztatja”
fordulattal együtt. A szerző néhány héten belül lényegében
ezt az utat járta végig.

Amit ebből érteni kell

Összegzem, mert a végén ez marad meg.

Ellenem jelenleg több eljárás folyik. Egyikben sem született íté‐

let. Egyikben sem tudtak felmutatni olyan tettet, amelyet elkövettem

volna. Ami van, az szó: felvételeken elhangzott mondatok, kira‐
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gadva, egymás mellé vágva, olyanok által, akik évek óta ezzel

foglalkoznak.

Én azért kerültem ide, mert hangosan gondolkodom, és mert nem

vagyok hajlandó behódolni.

Ez nem bűncselekmény. Ez jellem.
266

266. A könyv lezárásakor a szerző ellen párhuzamosan több
büntetőeljárás van folyamatban, közülük egy a fenti
nyolcéves felső tétellel. Az elsőt — a 2025. február 21-i
házkutatással induló ügyet — az a bejelentés hozta létre,
amelyet a szerző e fejezet elején szemétkedésnek nevez; a
másodikat pedig a saját felvételei.
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A

A tárgyalás

legtöbb ember fél a bíróságtól. Én nem.

Ennek egyszerű oka van: a bíróság az egyetlen hely, ahol nem a
hangulat számít, hanem az irat. Az interneten bárki bármit állíthat

rólam, és nincs következménye. A tárgyalóteremben viszont fel kell

mutatni valamit, és ott derül ki, kinek van igaza.

Ezért én a tárgyalásaimra nem szorongva megyek. Készülök
rájuk.

Amit a jogról tudni kell

Sokan azt hiszik, hogy a jog egy titkos tudomány, amihez csak az fér
hozzá, akinek papírja van róla. Ez tévedés, és kifejezetten káros té‐

vedés, mert ez tartja távol az embereket a saját igazuktól.

A jog ugyanis le van írva. Nyilvános. Bárki elolvashatja, és aki

elolvassa, az tudja is. Én elolvastam.

Ebből következik, hogy én a saját ügyeimben nem vagyok laikus.

Amit a kirendelt védőim tudnak, azt jórészt én is tudom, sőt az én
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ügyemben többet tudok náluk, mert én benne élek. Ezt nem dicsek‐

vésből mondom: egyszerűen ez a helyzet.
267

267. A jogismeret gyakorlati próbája a 2026. március 9-i
tárgyaláson zajlott le. A jelen lévő beszámolója szerint a
szerző a bírósággal és a saját kirendelt védőjével is
vitatkozott, a vádlottak padjáról felállva, zsebre tett kézzel
oktatta ki a jelenlévőket, és a hallgatóság soraiból egy
ismerőse szólt rá, hogy legalább a kezét vegye ki a zsebéből,
mert az tiszteletlen.

Az első ítélet

2026 márciusában Szolnokra kellett mennem egy magánvádas

ügyben.

A tárgyalás nem úgy alakult, ahogy terveztem, és ezt vállalom. A

bíróság az első percben elutasította azt az indítványomat, amellyel a

tényállás alapos tisztázását szerettem volna elérni, és ez engem fel‐

készületlenül ért. Mondtam is, ami eszembe jutott, mert egy ilyen
helyzetben az ember nem hallgat.

Ezt később úgy tálalták, mintha kikeltem volna magamból. A va‐

lóság az, hogy jogi érvet adtam elő, csak épp állva.
268

Az ítélet két év próbára bocsátás lett.



235

Ezt sokan félreértik, ezért tisztázom: a próbára bocsátás nem
büntetés. Ez egy jogintézmény, amely pontosan azt fejezi ki, hogy a

bíróság nem tartotta indokoltnak büntetés kiszabását. Aki ezt elma‐
rasztalásként adja elő, az nem ismeri a Büntető Törvénykönyvet.

269

268. Az indítvány, amelyet a bíróság elutasított, egy újabb
elmeorvosi vizsgálat elrendelésére irányult. A beszámoló
szerint a felperes ezt már a tárgyalás elején előre kivédte,
mint időhúzási kísérletet.

A bíróság két dolgot közölt a szerzővel. Az egyik, hogy a
vizsgálat nagyságrendileg ötszázezer forintba kerülne, és a
végén neki kell kifizetnie. A másik, hogy a bűnösségét
előzetesen már beismerte.

Amikor a szerző azzal érvelt, hogy ő nem is perelte be a
felperest, hanem ismeretlen tettes ellen tett feljelentést, a
bíróság helyreigazította: az alapul szolgáló cselekmény egy
2024-es élő adásában hangzott el.

269. A próbára bocsátás jogi jellegét a főszöveg pontosan írja le.
Amit elhagy: a szerző a 2026. március 9-i tárgyaláson
nyújtott be maga ellen bizonyítékot. Az előző héten
beadványozta egy korábbi elmeorvosi vizsgálatának iratát,
amelyből a bíró felolvasása nyomán az derült ki, hogy
tudatában volt minden tettével és kijelentésével.

A próbára bocsátás két évre szól. Ha ezen belül újabb
bűncselekményt követ el, a második ügy ítéletekor ezért is
büntetést szabnak ki rá. A szerző ellen ekkor már
folyamatban volt a nyolcéves felső tételű főügy.

Az elmeorvosi vizsgálat
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Az egyik legfontosabb lépésem az volt, hogy magam kezdeményez‐

tem igazságügyi elmeorvosi vizsgálatot.

Ezt nem azért tettem, mert bármi bajom volna. Azért tettem, mert

az ügyeimben folyamatosan azt sugallják rólam, hogy nem vagyok
beszámítható — és én ezt hivatalos papírral akartam lezárni. Aki

biztos a dolgában, az nem fél a vizsgálattól.

A vizsgálat meg is állapította, hogy cselekvőképes vagyok. Ez

volt a lényeg, és ezt el is értem.
270

270. A vizsgálat eredménye két megállapítást tartalmazott, és a
főszöveg az egyiket idézi. A teljes megállapítás: a szerző
cselekvőképes, és betegségszintű, kóros paranoid
személyiségzavarban szenved.

A második rész nem maradt következmény nélkül. A júniusi
ítélet indokolásában ez az egyik ok, amiért a bíróság a
pénzbüntetés helyett megrovást alkalmazott — a szerző tehát
azt a diagnózist kapta enyhítésként, amelyet magára nézve a
fejezetben elutasít.

A vizsgálat költsége viszont rajta maradt. Ez a 578 000
forintos bűnügyi költség legnagyobb tétele: a szerző a saját
maga kezdeményezte szakértői vizsgálatot fizeti.

A megállapítást egyébként a szerző utóbb vitatta: 2026
februárjában arról beszélt, hogy az igazságügyi elmeszakértő
„igaztalanul” állapította meg róla, hogy paranoid.

A második ítélet
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2026 júniusában Budapesten volt tárgyalásom, szintén rágalmazás

miatt, egy másik magánvádló kérelmére.

Erre alaposan felkészültem, új bizonyítékokkal érkeztem, és há‐

rom tanú meghallgatását is indítványoztam. A bíróság mindhármat
elutasította, ahogy korábban elutasította azt is, hogy megkeressük az

egyik nagy technológiai szolgáltatót adatszolgáltatás céljából.

Ez az, amit én rendszerszintű problémának tartok. Nem az a baj,
hogy elveszítettem egy pert. Az a baj, hogy nem engedték
lefolytatni.

271

Az ítélet megrovás lett.

A megrovás a magyar jog legenyhébb jogkövetkezménye: azt je‐

lenti, hogy a bíróság rosszallását fejezi ki, és ennyi. Nincs pénzbün‐

tetés, nincs felfüggesztett, nincs semmi. Az ügyészség egyébként

pénzbüntetést kért, tehát a bíróság még annál is enyhébben ítélt,
mint amit indítványoztak ellenem.

272

Nem fellebbeztem. Nem azért, mert egyetértettem vele, hanem
mert egy ilyen ügy tovább húzása senkinek nem érdeke, legkevésbé

nekem.

271. A 2026. június 10-i tárgyaláson a három tanú, akiknek
meghallgatását a bíróság elutasította: a szerző egy szegedi
ismerőse, az akkori élettársa és egy régi barátja —
mindhárman a Sodifórum szereplői. A technológiai
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szolgáltató megkeresését és egy negyedik tanú kihallgatását a
bíróság már korábban elutasította.

A beszámoló szerint a szerző ezután analógiákat kezdett
felhozni különböző internetes szereplőkkel, amit a bíró
azonnal leállított. Az iratok ismertetése után a bíróság még
aznap ítéletet hozott.

272. Az ítélet 2026. június 10-én született, és a főszöveg egy tételt
kihagy belőle. A megrovás mellett a bíróság kötelezte a
szerzőt 578 000 forint bűnügyi költség és további 10 000
forint illeték megfizetésére — utóbbit azért, mert a
feljelentő azt megelőlegezte.

A szerző az ítéletet a helyszínen tudomásul vette, így az
azonnal jogerőssé vált. Ezért nem volt fellebbezés.

A nap többi eseménye is fennmaradt. A szerző három
telefonnal indult el, mert közvetíteni akart az útról; a metrón
elveszítette az egyiket — azt a készüléket, amelyet az
édesanyja vett neki részletre, és amely még nem volt
kifizetve. A bíróság épületében a mosdóban várta ki, hogy a
rá várakozók elszéledjenek.

A beadványok

A napjaim jelentős részét beadványírással töltöm. Ezt sokan értetlen‐

kedve figyelik, pedig ez a legfontosabb munkám.

Aki nem ír, az nem létezik az eljárásban. Aki csak megjelenik a
tárgyaláson, és ott mond valamit, az kiszolgáltatott. Én írásban dol‐

gozom, mert az írás nyomot hagy.

Használok hozzá mesterséges intelligenciát is, és ezt nyíltan vál‐

lalom. Nem azért, hogy megírja helyettem — hanem azért, mert ki‐
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húzza belőle a felesleget. Az ötleteim háromnegyedét törli. Ez ne‐

kem érték: így biztos lehetek benne, hogy csak szakmai tartalom ke‐

rül a bíróság elé.
273

Van olyan ügyem is, amelyben a nyomozást megszüntették, pedig
én tettem a feljelentést. Ilyenkor a törvény ad egy lehetőséget, a pót‐

magánvádat, és én ezt komolyan mérlegeltem. Nem azért, mert

bosszúálló vagyok, hanem mert egy megszüntetett nyomozás nem
azonos azzal, hogy nem történt semmi.

274

273. A mondat a szerző saját fórumbejegyzéséből való, 2026.
február 14-éről, és szó szerint így hangzik: „nekem arra is jó
az AI, hogy normális dolog megy be a jogi beadványba, mert
az ötleteim 3/4-ét kihúzza az AI.”

Ugyanebben a bejegyzésben felsorolja, mi az, amit a gép
kihúz belőle. A lista az övé: **„Leon a profi? Egri csillagok?
Schwarzenegger-filmek? John Wick? Reszkessetek betörők?
Jókai Mór-regészek?“** — majd hozzáteszi: „húzd ki :D”.

A filmes hivatkozások nem elszigetelt ötletek voltak. 2026
januárjában a fórum azon tanakodott, hogy a szerző
védekezésében a rendőrök most ostromlók-e, mint az Egri
csillagokban a törökök, vagy betörők, mint a Reszkessetek,
betörők!-ben. A két hasonlat ugyanabban az adásban
hangzott el.

274. Az ügy, amelyre a főszöveg utal, egy 2026 tavaszi eset: a
szerzőt az utcán megütötték, ő feljelentést tett, a rendőrség
pedig a nyomozást megszüntette. A megszüntető határozat
indokolása tartalmazza azt is, ami a bántalmazást megelőzte;
a könyv ezt nem részletezi.

A pótmagánvádra a szerzőnek jogvesztő határideje volt,
amelyről egy közvetítés közben jutott eszébe, hogy közeleg.
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A határidő utolsó napján még a saját iratait kereste. Az
eljárás nem indult meg.

A főügy

A legsúlyosabb ügyemről is beszélnem kell, mert erről szólnak a leg‐

vadabb híresztelések.

A tényállás egyszerű. Élő adásban, felindulásból, mondtam olyan

dolgokat, amelyeket nem kellett volna. Ezt nem tagadom. Amit vi‐

szont állítok: szó és tett között van különbség, és a jog is így gon‐

dolja, különben mindenki börtönben ülne, aki valaha kimondott va‐
lamit egy rossz estén.

Ebből az ügyből azonban idővel több ügy lett, mert minden újabb

megnyilvánulásomat hozzávették. Így áll elő az a látszat, hogy én

egy sorozatelkövető vagyok. A valóság az, hogy egyetlen élethely‐
zet darabjait sorolták külön iratszámokra.

275

2026 májusában értesültem róla, hogy a vádemelés megtörtént, és
az ügy bírósági szakaszba lépett.

Innentől kezdve nekem ez a legjobb, ami történhetett. A nyomo‐

zati szakaszban ugyanis az ember ki van szolgáltatva. A bíróságon

már nem. Ott végre elmondhatom a saját változatomat.
276

A dátum is megvan: szeptember tizenhetedike. Akkor lesz az

előkészítő ülés.
277
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Erre készülök. Ez a nap az enyém lesz.
277

275. Az összevonás valóban megtörtént, de nem úgy, ahogy a
főszöveg sugallja. A 7.B.388/2026 ügyszám alatt négy ügy
fut együtt: terrorcselekménnyel való fenyegetés,
közveszéllyel fenyegetés, és kétrendbeli emberölés
előkészülete — az egyik egy magánszemély elleni
fenyegetések miatt, a másik azért, mert a szerző arról beszélt,
hogy bérgyilkosokkal öleti meg azokat, akikkel perben áll.

Ezen kívül külön eljárás folyik ellene önbíráskodás kísérlete,
zaklatás és garázdaság miatt, Ausztriában pedig csalás,
sikkasztás és okirathamisítás miatt. A csalás a munkanélküli
segély jogtalan felvétele; a sikkasztás két ki nem fizetett
telefonkészülék. 2026. március 5-én a fórum értesülése
szerint körözés volt ellene érvényben Ausztriában.

276. Az értesülés dátuma 2026. május 15. A vádemelést
megelőzően a rendőrség vádemelési javaslattal továbbította
az iratokat az ügyészségnek; a szerző erről is a saját
közvetítésében számolt be.

A „ki vagyok szolgáltatva a nyomozati szakban” érv
annyiban kiegészítendő, hogy a szerző a nyomozati
szakaszban is folyamatosan közvetített: az ügyeinek
részleteit, a kapott iratokat és a saját beadványait
rendszeresen ismertette élő adásban.

277. Az időpont 2026. szeptember 17. A könyv itt ér véget, mert
a források is itt érnek véget: a Sodifórum utolsó letöltött
napja 2026. július 31., és ezen a napon került ki az ülés
dátuma. Az egyik hozzászólás egyben azt is jelzi, hogy a
szerzőn kívül tanúk is idézést kaptak a napra.

Az előkészítő ülés nem az ítélet napja. A fórum egy márciusi
összefoglalója szerint a főügyben öt vádpont, videós
bizonyítás és több tanú miatt legalább három, de inkább
négy-öt tárgyalás várható, nagyjából kéthavonta.
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Amit e sorok írásakor tudni lehet: a vádemelés megtörtént, az
ülés napja kitűzve, a felső tétel nyolc év. Ami ezután
következik, arról ennek a könyvnek nincs mit mondania.

Amit ebből érteni kell

Összegzem.

Ellenem jelenleg tíznél több eljárás fut, két országban. Idehaza

ebből mindössze kettő zárult le, és egyikben sem szabtak ki rám va‐
lódi büntetést: az egyik próbára bocsátás, a másik megrovás.

Ez a statisztika. Nem a hangulat, nem a fórum, nem a kommen‐

tek: a statisztika.

Én ezt a munkát végzem nap mint nap, egyedül, kirendelt védő‐

vel, nincstelenül, egy vidéki melléképületből. És eddig egyszer sem
ítéltek börtönre.

278

Aki ennek az ellenkezőjét állítja, az nem az iratokból dolgozik.

278. A statisztika hiányos. A szerző 2025. május 7-től november
7-ig, hat hónapon át előzetes letartóztatásban volt, majd
lakhelyelhagyási tilalommal, nyomkövetővel engedték haza.
A tilalom e könyv lezárásakor is tart.

Az ítélet valóban nem született meg a főügyben — de nem
azért, mert az eljárás kedvezően alakul, hanem mert az még
folyamatban van. A vádbeli legsúlyosabb cselekmény
büntetési tétele két évtől nyolc évig terjedő
szabadságvesztés.
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A két lezárt ügy pedig nem a szerzőt igazolja: mindkettőben
ő volt a terhelt, mindkettő rágalmazás miatt indult, és
mindkettő elmarasztalással zárult. Az egyik költsége 588 000
forint, ami a tartozásaihoz adódik hozzá — abból is
behajthatatlanként, ahogy az összes többi.

A „kettő” egyébként csak a hazai oldalra igaz, és a főszöveg
ezért szűkíti oda. Ausztriában eddig két eljárás zárult le, és
mindkettő okirathamisítás miatt: a bécsi lakcímé 2023.
szeptember 18-án, diversion keretében, négyszázötven eurós
bírsággal, a döblingiben pedig 2024 áprilisában született
ítélet. A két ország mérlege tehát nem az, hogy tíz ügyből
kettő ért véget — hanem hogy négy zárult le, és mind a négy
a szerző marasztalásával.
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I

Utószó

dáig eljutva az olvasónak valószínűleg van egy képe rólam, és

gyanítom, hogy nem az, amit én szeretnék.

Ezt elfogadom. Egy könyv attól könyv, hogy az ember leírja, ami

történt, és utána nem magyarázza tovább.

Néhány dolgot mégis rögzítenék a végén, mert ezek nélkül félre‐
érthető lenne az egész.

Amit nem bántam meg

Nem bántam meg, hogy kimentem Nyugatra. Nem bántam meg,

hogy befogadtam embereket. Nem bántam meg, hogy elmondtam a
véleményemet akkor is, amikor tudtam, hogy ára lesz.

És nem bántam meg a nyilvánosságot sem.

Tizenöt éve élek úgy, hogy amit csinálok, azt látják. Ez nagyon

kevés emberről mondható el, és ez nem hiúság kérdése: ez egy vál‐
lalás. Aki nyilvánosan él, annak nincs hova hátrálnia.
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Ezért is nevetséges, amikor azt mondják, hogy hazudok. Aki ha‐

zudni akar, az nem közvetít napi nyolc órában.
279

279. Az érv formailag erős, és a könyv nem is vitatja: a szerző
valóban tizenöt éve él nyilvánosan, és az anyag túlnyomó
része, amelyből ez a könyv készült, a saját közvetítéseiből
származik.

Amit hozzá kell tenni, az nem a nyilvánosságról szól, hanem
arról, mi került bele. A könyv közel háromszáz jegyzete
közül a legtöbb nem külső cáfolat, hanem a szerző egy
korábbi mondata. A „szinte víz”, a „nem vok ratyi”, a „csak
befogtam a száját”, a „minden retardált átmegy”, az
„ötleteim 3/4-ét kihúzza az AI” — ezeket nem a fórum találta
ki róla.

A nyilvános élet tehát nem az őszinteség bizonyítéka. Csak
az ellentmondásokat teszi visszakereshetővé.

Amit másképp csinálnék

Volna néhány dolog.

Nem magyaráznék. Ez a legfontosabb tanulság az életemből.

Minden komoly bajom abból lett, hogy megpróbáltam elmagyarázni

valamit olyanoknak, akik nem azért kérdeztek, hogy megértsék.

Nem adnék kölcsön. Nem azért, mert sajnálom a pénzt, hanem

mert kiderült, hogy ezzel nem segítek, csak elodázom mások

döntéseit.
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És jobban válogatnék, kit engedek közel magamhoz.

Ennyi. Ez a három.
280

280. A három tanulság mindegyike ellenőrizhető a könyv
anyagán.

A magyarázás: a fehér négyzet fejezet arról szól, hogy az
ügyben minden fordulatot a szerző saját tisztázó adása
indított el.

A kölcsön: Az adósság fejezet szerint egyetlen kölcsönadása
sem térült meg; a legutolsó ajándéksorozat — hangfal és
nyomkövetők, hitelre — a beszerzési ár egyheted részéért
kelt el napokon belül.

A válogatás: a szerző 2022-ben azzal indokolta egy
ismeretségét, hogy őt „csak a rendszeren kívüli gecik”
érdeklik, mert tőlük tanulhat valamit. Az az ismeretség 2026-
ban egy csalási ügyben végződött, amelyben a szerző nyitotta
az egyik számlát.

Amit a jövőről gondolok

Ez a könyv egy olyan időszakban készül, amikor az életem több

ponton is függőben van.

Vannak folyamatban lévő ügyeim. Ezekben bízom az igazságban
— nem a naiv értelemben, hanem abban, hogy egy iratokra épülő el‐

járás végül iratok alapján dől el.

Ha ez így lesz, akkor rendben leszek.
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Utána pedig folytatom onnan, ahol abbahagytam: munka, saját
lakás, nyugalom. Nem sok kell nekem. Soha nem is kellett.

281

281. A „nem sok kell nekem” mondat a könyv leggyakrabban
visszatérő állítása, és a legkönnyebben mérhető. A 2020-as
évek elején, egyetlen hónapban: hitelek 602 euró, lakás 503
euró, sör 95 euró, konditerem 80 euró, mellette Netflix,
HBO, Xbox pass, Ubisoft+, seed szerver, Streamlabs.
Összesen 2358 euró.

Ugyanez az igénytelenség vásárolt 2022-ben részegen egy
autót 320 000 forintért, 2023–2024-ben 122 vezetésórát
nagyjából másfél millióért, és 2024-ben — a saját
beszámolója szerint a hajléktalanság közelében — egy
csúcskategóriás telefont.

Végül

Egy dolgot szeretnék, ha az olvasó megjegyezne.

Én nem egy tragédia vagyok. Nem vagyok áldozat, és nem kérek

szánalmat.

Én egy ember vagyok, aki mindig a saját megoldását kereste, ak‐

kor is, amikor ez kényelmetlen volt, és akkor is, amikor senki nem

értett vele egyet.

Ebből lett, ami lett.

282
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De legalább az enyém.
282

282. A cím, amely alatt ez a könyv megjelenik, szintén a szerző
saját fogalma. Évekig ezzel a szóval jelölte azt a találmányt,
ötletet vagy fordulatot, amely majd megoldja az életét, és
amelynek a tartalmát soha nem árulta el: a Saját Megoldás.

Nem lett belőle semmi. A szó viszont megmaradt, és a könyv
végére pontosan azt jelenti, amit a szerző az utolsó
mondatában ért rajta: nem egy megoldást, hanem egy
módszert, amellyel minden helyzetből ugyanaz a helyzet
következik.

Ez a könyv 2026 nyarán zárul. A szerző ekkor negyvennégy
éves, munkanélküli, lakhelyelhagyási tilalom alatt áll, és az
édesanyja melléképületében lakik. A főügyében az előkészítő
ülés napja 2026. szeptember 17.
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Függelék: szótár

Ez a szótár nem a szerzőé. Azoknak készült, akik a könyvet olvas‐

sák, és azokat a szavakat magyarázza, amelyeket a szerző más érte‐

lemben használ, mint a köznyelv — illetve azokat, amelyeket a So‐

difórum alkotott róla.

A tételek jelölése: S a szerző saját szava vagy fordulata, F a fórumé.

autiloop — F. Óránként vagy napokon át ismételt gondolatmenet,

amelyet a szerző akkor sem hagy abba, ha már mindenki válaszolt

rá. A könyvben több helyen felbukkan: a hajnali háromtól hétig tartó
bejegyzéssorozat a Nemzet Krónikása, a tárgyalótermi jelenet pedig

A tárgyalás fejezetben.

elsodikázás — F. Amikor egy bejelentett terv magától elmúlik. Nem

visszavonják és nem cáfolják: egyszerűen soha nem esik róla szó

többet. A könyvben ilyen a hétvégére ígért beszámoló, a bécsi

visszatérés, a PÁV-fellebbezés és a gasztrocsatorna második adása.

esélyadás — S. A szerző szava arra, hogy ő lép elsőként valaki felé:

idővel, munkával, pénzzel. A fórum ugyanennek a mintának a folyta‐

tását tartja számon — lásd a tizedik fejezetet.
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gazdatest — F. Az a személy, aki éppen eltartja. A könyvben: az

édesanya, a Kolosy téri iroda asszonya, majd időszakosan a nézők.

hetyetye — F. A szerző beszédének kitöltő eleme, amelyet a fórum a

terelés jeleként használ. A könyv szövegében nem szerepel, a forrá‐

sokban gyakran.

kvázi — S. A szerző leggyakoribb szava. Jelentése a gyakorlatban:

„nem, de igen”. A fórum egy 2021-es példát őriz róla: kérdés, hogy
tényleg nem küldött-e pénzt; válasz: „Kvázi nem is. Gyakorlatban
igen, de így már kvázi nem.”

masnizás — S. A tények kedvező színben feltüntetése úgy, hogy

minden állítás „nyelvtanilag igaz” maradjon. A szerző önéletrajzi

módszere; lásd a tizenharmadik fejezetet.

„Nem feltétlenül nem” — S. Igen. A fórum példája: a kérdés az

volt, hogy sírt-e; a válasz ez a fordulat. A főbérlő fejezetben is ezzel

felel arra, hogy könyörgött-e.

Saját Megoldás — S. A könyv címe. Eredetileg az a találmány, ötlet

vagy fordulat, amely majd megoldja a szerző életét, és amelynek a

tartalmát soha nem árulta el. A gyakorlatban: a bevett szakmai meg‐

oldás helyett épített saját, működésképtelen változat — amelynek

kudarcát utóbb a bevett megoldás hibájának tulajdonítja.

S.e. — S. „SoDI előtt”, vagyis 2010. április 1. előtt. A szerző saját

időszámítása, amellyel az azt megelőző időszak tartozásait és ügyeit
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kivonja a saját mérlegéből. Lásd a hetedik fejezetet.

snecológus — F. Aki a szerző nyilvános tevékenységét követi és do‐
kumentálja. A könyv szövege ezt a szót nem használja; a szerző szá‐

mára ők „internetes rágalmazók”, „egy szűk, de hangos csoport”.

Superman-papírok — S. Az ajánlólevelek, amelyek nemcsak a

munkaviszonyt igazolják, hanem dicsérik is. Megszerzésük módjáról

lásd a tizenharmadik fejezet jegyzetét.

szakmai szerénység — S. A szerző szava arra, ahogyan az interjú‐

kon a saját munkájáról beszél. A fórum fordítása ettől eltér.

tényfeltárás — F. Levél a szerző munkáltatójának, főbérlőjének
vagy oktatójának arról, hogy kivel van dolga. A könyvben a szerző

ezeket „technikának” nevezi. Mindkét megnevezés ugyanarra a gya‐

korlatra vonatkozik.

vonzás törvénye — S. Elsősorban szerzési technika: az a meggyő‐

ződés, hogy amire elég erősen gondol az ember, az a körülményektől
és az elvégzett munkától függetlenül megérkezik hozzá. A szerző A

Titok című filmből vette, és tizenöt éve alkalmazza — lásd a A Titok

című fejezetet. Amikor nem érkezik meg, ugyanez a fogalom fordul

át magyarázattá: a fórum glosszája szerint „én nem tehetek semmi‐

ről, csak az univerzum tol ki velem”.
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Két megjegyzés

Az első. A szótár nem teljes. A Sodifórum és a Sodipedia együttesen

több száz ilyen kifejezést tart nyilván, köztük olyanokat is, amelyek
harmadik személyekre vonatkoznak. Ez a válogatás kizárólag azokat

tartalmazza, amelyek a könyv megértéséhez kellenek, és amelyek

nem sértenek senkit a szerzőn kívül.

A második. A szerző visszatérő fordulatai közül kettő olyan gyakori,

hogy a könyv szövegében külön nem jelöltük. Az egyik, hogy „én
mindig pontosan fogalmazok”. A másik, hogy „ezt nem értitek”.

A könyv jegyzetei nagyrészt az első állítás ellenőrzéséből

születtek.
283

283. A szótár forrásai: a Sodipedia Sodizmusok, Elsodikázás,
Autiloop, Saját Megoldás és Andi() szócikke, valamint a
Sodifórum kommentanyaga. A kvázi és a „Nem feltétlenül
nem” címszó alatti két párbeszéd szó szerinti idézet.
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Függelék: időrend

Ez az időrend a könyv fejezeteiben és jegyzeteiben szereplő dátumo‐

kat gyűjti egybe. Nem teljes életrajz: csak azt tartalmazza, amire a

könyv hivatkozik, és amire van forrás.

Ahol a szerző saját közlése és a feljegyzések eltérnek, az eltérés a

vonatkozó fejezet jegyzetében szerepel.

Az indulás

1982. január 17. — születés, Budapest.

1987 körül — a szülők válása után a nagymamához kerül

Füzitőre.
2001. január — a nagymama halála Füzitőn; innen a három‐

milliós nagyszülői örökség.

2000 körül — a szülők az érettségi utáni pihenőév helyett in‐

formatikai szakképzésre küldik; OKJ-s rendszergazdai papír.

2003–2009 — hallgatói jogviszony; a kötelező tantárgyak

harmadának teljesítése után elbocsátás.
2006 — a Tévészékház ostrománál; azonosított rendőrök ada‐

tainak közzététele.

2007 — az apa lemondatása a lakás haszonélvezeti jogáról.
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2008–2012 — a Nemzet Krónikása korszak.

2009. szeptember 2. — a „buzigyógyító tüntetés” bejelentése.

2010. április 1. — az első munkaviszony; a szerző innen szá‐
mítja a saját időszámítását.

2010. november 15. — beszámoló az első swingerklub-

látogatásról.

2011. november 18. — a pátyi rezsi tételes kimutatása.

2011. november 20. — a „Vonzás Törvényének Nagy Pró‐

bája”: a helikoptervásárlás bevállalt határideje. A helikopter
nem lesz meg.

2012 ősze — a gyerekkori időszakról szóló rokoni közlések a

fórumon; a szerző lezárása: „talán ugorjunk. Uncsi.”

2012. május 4. — a Szálasi-vitaest; a szerző távozása 0:02-

kor.

2012 tele — a négyszázezer forintos villanyszámla; beköltö‐
zés a Kolosy téri irodába.

A nyugati évek

2013 eleje — megismerkedés egy budapesti kilakoltatáson.

2014. április – december — munka egy berlini projekten, fi‐

zetség nélkül.
2014. szeptember 16. — „Nem igazán értem még a lényegét

a dolognak.”
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2014. szeptember 17. — a levél, amely a tizedik fejezetben

látható.

2014. október – december — berlini albérlet; 770 eurós
adósság, zálogba adott útlevél.

2014. november — ötven euró előleg egy el nem készült

programért.

2015. január 9. — „a »stalking« kategóriába vannak sorolva

a leveleid”.

2015. február 28. — a munkanapló nyilvánosságra hozatala.
2015. augusztus 26. — a levél a Kolosy téri pártfogóhoz.

2016. január 2. — rendőri intézkedés a Kolosy téri irodában.

2016. január — Németország; az első nyolcórás munkavi‐

szony Hamburgban.

2016. október — „ha egyszer visszazuhanok az újszászi pár

négyzetméteres vendégház szintjére…”
2016. november – 2017. november — DefShop, Berlin.

2017 – 2020 nyara — a berlini albérlet a főbérlőnél.

2017. szeptember 8–15. — a vlogciklus, amelyben a mereve‐

désről szóló magyarázat elhangzik.

2018. január – 2020. július — EsPresto AG, Berlin.

2018 májusa — az alkoholizmus első definíciója.
2018. május 31. — a második nadrág megvásárlása.

2019 — az ötvenezer forintos vacsora.
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A lejtő

2020. január 22. — a böngészési előzmény felvillanása.

2020. január 24. — az egyórás „tisztázós” adás.

2020. február 3. — a fehér négyzetes felvételek bemutatása.
2020. május 29. — a versenykódolásra szóló kihívás; a

szerző kitér előle.

2020. szeptember 4–6. — a vonzás törvényének kifejtése: „A

gondolat mindig valósággá válik.”

2020. szeptember 11. — „Visszaadtam a monitort.”

2020. szeptember – október — Reichl und Partner, Linz.
2020. október 4. — „Ez másik.” Két perccel később: „Másik

ugyanolyan.”

2020 vége — házkutatási kísérlet Újszászon.

2020. november 24. — „Működik, de egyébként

szükségtelen.”
2020. november 27. — a nulla napos munkaviszony.

2020. november 27. — „a Bittner úr halálát fogalmam sincs,

miként vonzhattam be.”

2020. december – 2021. július — screencode, Linz.

2021. július – december — EBCONT, Linz.

2021. október 8. — megismerkedés Kaffka Tiborral.
2021. október 22. — a befogadás a linzi albérletbe.

2021. október 23. — a kábítószer-fogyasztás élő adásban.
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2021. október 27. — rendőri kivonulás; a vendégek

eltávolítása.

2021. október 30. — „Nem basznám meg, tehát nem vok
ratyi.”

2021. november 3. — „A szája betapasztása előtt a karja erős

megszorításával próbálkoztam.”

2021. december 18. — „Oldjon fel minket.”

2021. december 25. — a beismerés egy másik közvetítő

adásában.

A tetőpont

2022. január – március — Vitalakademie, Linz.

2022. február 4. — a Mazda megvásárlása, 320 000
forintért.
2022. február 8. — a Hosszú BRÉKek éjszakája.
2022. február 21. — az egyhetes fogadalom, amely harminc‐

hat óráig tart.

2022. március 11. — távoltartási végzés a szerző ellen, tizen‐

négy napra.

2022. május 15. és 19. — a salzburgi és linzi felvételek.

2022. május 31. — a bécsi lakás bérbevétele.
2022. május vége — a linzi bérleti szerződés felmondása,

szeptemberi hatállyal; egy ideig két lakást fizet.

2022. június 1. — Atos IT, Bécs.
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2022. június 3–5. — a szegedi hétvége; a céges laptop, a

kokain.

2022. június 30. — az Atos-munkaviszony vége.
2022. július 7. — a beköltöztetés a bécsi lakásba.

2022. augusztus 16. — a bécsi cím nyilvánosságra kerülése.

2022. augusztus – november — öt munkahely, mindegyik

próbaidő alatt megszűnik.

2022. november 17. — „Egyrészt csak befogtam a száját…”

2022. december 18. — kábítószer-fogyasztás a rendőrségi
megjelenés előtti napon.

A visszazuhanás

2023. január — kihallgatás Bécsben okirathamisítás miatt.

2023. január 26. — „van egy vendégház külön fürdőszobával

és fűtéssel”.
2023. február 17. — a Bécsi exodus lezárulta.

2023. március 6. — Solarys, távmunkában.

2023. március 17. — jelentkezés a KRESZ-tanfolyamra:

„ugyan már, minden retardált átmegy”.

2023. április 21. — linzi bírósági meghallgatás; még aznap

éjjel pszichiátria. Diagnózis: F43.20, F60.90.
2023. május 31. — „Ez a legfaszább kombináció, és elértem

:) Vonzás törvénye.”

2023. június 12. — kizárás a főépületből.
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2023. július 25. — az első vezetésóra.

2023. augusztus 30–31. — a gélek éjszakája.

2023. szeptember 3. — az édesanya rendőrökkel távolíttatja
el a vendéget a telekről; a szerző ekkor nincs otthon.

2023. szeptember 27. — elbocsátás a Solarystól.

2023. december 1. — az első forgalmi vizsga, 96 óra után.

2023. december 20. — a második, 110 óra után; hat percig

tart.

A hatóság

2024. január 2. — visszaköltözés Bécsbe.

2024. január 8. — a bécsi cím nyilvánosságra kerülése, negy‐

vennyolc óra alatt.

2024. január 22. — a harmadik vizsga, 118 óra és 1,2 millió

forint után.
2024. február 23. — a negyedik; a költés 1 256 000 forint.
2024. március 13. — az ötödik, 122 óra után.

2024. május 31. — a PÁV-vizsgálat.

2024 júniusa — egyéves eltiltás, „alkalmazkodási zökkenők

veszélye” miatt.

2024. szeptember 19. — a pornófelvételről szóló saját közlés.
2024. szeptember 29–30. — a kapu eltűnése.

2024. október — a Kormányhivatal levele: az eltiltás kül‐

földre is vonatkozik.



260

2024 vége — az osztrák ellátás megvonása; hivatalos hazaköl‐

tözés. A hangfal és a nyomkövetők megvásárlása, majd

eladásuk.
2025. január 7. — a nyilvánosságra került hangfelvételek.

2025. február 18. — az utolsó saját fórumemlítés a témában:

„Lásd Titok, Vonzás törvénye.”

2025. február 21. — házkutatás, eszközlefoglalás.

2025. május 6. — a gázspray; elfogás az állomáson, még az‐

nap szabadon bocsátás.
2025. május 7. — a TEK-es elfogás.

2025. november 7. — hazaengedés házi őrizetbe,

nyomkövetővel.

A jelen

2026. január 25. — „Bagolyka vért hugyozik.”
2026. február 9. — „a feljelentő SEM állította rólam”.

2026. február 14. — „az ötleteim 3/4-ét kihúzza az AI”.

2026. március 9. — első ítélet: két év próbára bocsátás.

2026. március 12–17. — a szegedi ismerős letartóztatása; a

szerző saját közlései a bankszámlákról.

2026. április 13. — a rendőrség hivatalos lapjának cikke; 147
azonosított sértett.
2026. április 17. — „Tartósan ez van vele és nem mer

enni…”
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2026. május 15. — értesülés a vádemelésről a főügyben.

2026. június 2–5. — Bagolyka elvitele és elaltatása.

2026. június 10. — második ítélet: megrovás, 578 000 forint
bűnügyi költség.

2026. július 31. — a könyv forrásanyagának utolsó napja.

2026. szeptember 17. — az előkészítő ülés napja a

főügyben.
284

284. Az utolsó tétel a könyv lezárása után következik. A vádbeli
legsúlyosabb cselekmény büntetési tétele két évtől nyolc
évig terjedő szabadságvesztés.

Az időrend forrásai: a Sodipedia évenkénti kronológiái, a
hivatkozott szócikkek, valamint a Sodifórum
kommentanyaga. Minden tétel mögött ott áll a megfelelő
fejezet jegyzete; ez a lista nem helyettesíti azokat, csak
összeköti őket.
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E

Bónusz: a konyha

z a fejezet kilóg a többi közül, és ezt tudom. Azért teszem ide,

mert egy önéletrajz nem állhat csak eljárásokból és félreértések‐

ből — az embernek van magánélete is, és nekem ehhez hozzátarto‐

zik a konyha.

Aki ismer, tudja: én gyakorlati ember vagyok. Ez a hozzáállá‐
som az étkezésben is megmutatkozik.

Az én konyhafilozófiám

A főzést Magyarországon túlmisztifikálják. Egész televíziós műso‐

rok épülnek arra, hogy valaki fél óráig magyarázza, miért kell egy
fűszernövényt éppen abban a pillanatban hozzáadni.

Ez marketing.

A valóság az, hogy az étel alapanyagból lesz, és ha az alapanyag

jó, akkor a többi részletkérdés. Én ezért nem bonyolítom: veszek jó

minőségű nyersanyagot, és elkészítem. Recept nélkül, mert a recept

mankó.
285

Van ennek egy közgazdasági oldala is, amit szintén kevesen gon‐
dolnak végig. Ha valaki összeadja, mennyi idő megy el egy házi
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ételre, és azt az időt beárazza, akkor kiderül, hogy a készétel az ol‐
csóbb. Ezt én már fiatalon kiszámoltam.

286

285. A „recept mankó” álláspont gyakorlati következményeit a
Sodipedia egy 2021. április 20-i élő adásból rekonstruálta,
tételes recept formájában. A könyv ebből csak azokat a
lépéseket idézi, amelyek technikai jellegűek:

A halat nem kell megpikkelyezni — elég vizet engedni rá a
csapból. A sütőrácsot negyvenöt fokkal megdöntve kell
behelyezni. A gombát egészben, fejestül kell a vízbe tenni, és
„tetszőleges ideig” forralni; akkor jó, amikor habosan
fröcsög. A kifröccsent vizet vécépapírral kell felitatni.

Hogy a hal elkészült-e, egyetlen jelről lehet tudni: amikor
már büdösnek érezzük.

286. A számítás a szerzőtől származik, 2014. szeptember 16-ról,
szó szerint: „Ez a »főzőcskézz olcsó alapanyagokból«
ELMÉLETBEN jól hangzik, de ha beleszámolom, mennyi
idő ment el ezzel a kis tál ételkével, talán mégis csak megéri
a sarki töröknél készételt venni helyette. Nem igazán értem
még a lényegét a dolognak.”

Az első saját vacsorám

Berlinben, a harmincas éveim elején kezdtem el először magamnak

főzni. Addig erre nem volt szükség, mert megoldott volt.

Az első vacsorám csirkemell volt, sütőben.

Nem sikerült tökéletesen, ezt vállalom. Utólag hozzáadtam némi

fűszert is, mert menet közben jöttem rá, hogy az kell hozzá. Köret‐



264

nek burgonyát adtam mellé.

Az első saját vacsora 2014-ből, a szerző felvételén: csirkemell, köret gyanánt burgonya.
A kóstolás elmaradt.

A tanulság, amit levontam, máig érvényes: ezek a bonyolult gaszt‐
ronómiai fogások nem nekem valók.

287

287. Az első vacsora 2014 szeptemberében készült, a szerző
harminckét éves korában. Az elkészítés a wiki leírása szerint
abból állt, hogy a húsdarabokat a tepsibe tette és rájuk zárta a
sütőajtót; a fűszerezés ötlete menet közben, a nézőktől
érkezett. A köret nyers burgonya volt.

Fél óra után, kóstolás nélkül nyilvánította késznek. A nézők
szerint az étel nyers maradt.

Az „addig megoldott volt” fordulat pontos: a wiki szerint a
szerzőnek a bevásárlást házhoz szállító futár korábban „a
szolgáltatás szerves részeként” a hűtőbe is bepakolt, a
Kolosy téri irodában pedig a hálózsákja elé tették le az
ebédjét.
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A hal a szájba

A másik emlékezetes alkalom egy vendéglátóhelyen történt, ahol

egy barátommal jártam.

Ott rendeltünk két egész halat, amelyeket az asztalnál filéztek ki.
Ez egy komolyabb szolgáltatás, és én ezt értékelem: aki ilyen szinten

dolgozik, annak jár az elismerés.

A számla ötvenezer forint lett. Ezt utólag sokan felemlegették, pe‐

dig egyszerű félreértés volt: én nem tudtam, hogy a hal ára dekán‐
ként értendő.

288

Ez nem pénzügyi hiba, hanem tájékozatlanság egy olyan terüle‐
ten, amely nem az én szakterületem. A kettő nem ugyanaz.

288. Az eset 2019-ben történt. A számla két halért és némi italért
ötvenezer forint volt, és a szerző fizette — a wiki szerint
azért, mert az akkori kísérője kegyeit próbálta megnyerni.

A dekánkénti árazás mint magyarázat utólag született. A wiki
megjegyzi, hogy a szerző a helyszínen fennhangon ájuldozott
a luxus fölött, a pincérek kaján mosolya kíséretében.

Két évvel később ugyanez a szerző a fórumon arról számolt
be, hogy zsíroskenyeret eszik.

A gasztroműsor

2021-ben úgy döntöttem, hogy ebből a témából műsort csinálok.
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Az indok szakmai volt. A magyar nyelvű internetről hiányzik egy
normális gasztrocsatorna, amelyet egy hétköznapi ember vezet,

nem egy séf. Az emberek nem Michelin-csillagos ételeket akarnak
látni, hanem azt, hogy mit lehet összedobni otthon.

Ezt a piaci rést akartam betölteni.

Az első adásban halat készítettem, gombával és korianderrel. A

műsor technikai okokból nehezen indult, és be kell vallanom, hogy

közben fogyasztottam is — de ez egy főzőműsornál nem kirívó, sőt.

A végeredményről mindenki alkosson saját véleményt. Én azóta
is vállalom ezt az adást.

289
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A kész fogás a 2021. április 20-i adásból. A koriander a tálon salátaként szerepel; a gom‐
bafejek egészben; jobbra a recept első pontja.

289. Az adás 2021. április 20-án ment, és a Sodipedia szerint a
szerző „talán élete legszórakoztatóbb műsora” volt. Az
indulás azért csúszott, mert a szerző negyed órán át nem
tudta beállítani a hangot; a wiki megjegyzi, hogy ez egy több
millió forintos technikai felszerelésen és három-négy
mobilinternet-előfizetés mellett történt. A közvetítést végül
megszakította, ivott, majd újrakezdte.
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A „fogyasztottam is” a recept első pontja szerint így hangzik:
„döntsél magadba legalább 10-15 doboz alsópolcos sört.”

A műsor teljes címe, ahogy a snecológia megőrizte:
Pikkelyesen sütőbe baszott, nyers gombafejekkel megszórt,
salátaként koriander ágyon tálalt halcafatok. A koriander a
tálon saláta gyanánt szerepelt.

Az adás záró lépése — szintén a rekonstruált receptből — az,
hogy éjszakára hányós vödröt kell az ágy mellé készíteni,
reggelre pedig székletfogó tablettát.

A sütőről

Egy apróságra még ki kell térnem, mert ezzel is hetekig szórakoztak.

A halat közvetlenül a rácsra tettem, és amikor kiszedtem, egy ré‐

sze ottmaradt. Ez előfordul. Aki főzött már, tudja, hogy egy sütő

használat közben nem marad steril, és hogy a takarítás nem az étel
elkészítésének a része.

Ezt utólag nem kommentáltam részletesen, mert nem tartozik

senkire, hogy én mikor takarítok ki egy háztartási gépet a saját

otthonomban.
290

290. A „egy része” a nézők becslése szerint a hal negyede volt.
Az ok a recept egyik korábbi pontjából következik: a szerző
semmit nem tett a rács és a hal közé, így a sült hús a rácsra
tapadt, és kiszedéskor szétomlott.

A wiki rekonstruált receptje ezt is lépésként rögzíti: „Nem
baj, ha pár széttrancsírozott cafat a sütőben marad, legalább
holnap se maradunk éhesek.”
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Ugyanennek az adásnak volt egy folytatása is, két nappal
később. A halfej ugyanis nem a sütőben maradt: a szerző az
adás közben a padlóra hajította, és ott is hagyta. A 2021.
április 22-i élő adásban látható, ahogy a két napja ott heverő
fejet széttapossa, majd hipós vécépapírral feltörli, végül a
vécépapír-tekercset is széttapossa.

A padló ugyanebben az adásban máshol is szerepel: a szerző
a megvásárolt ételt technikai bosszúságában a földre szórta
és rugdosta, majd a felszedett darabokat mégis megfőzte.

A kitakarításra napokkal később kérdeztek rá. A szerző nem
mondta azt, hogy megtörtént — elterelte a kérdést, ami a
fórum szótárában önmagában válasz. A gyanút egy
megfigyelés erősítette meg: a szerző ezekben a napokban
kinyitotta az ablakot szellőztetni, amit korábban soha nem
tett.

Amit a főzésről gondolok

Összefoglalva: én nem vagyok szakács, és soha nem is állítottam
magamról.

Amit viszont állítok: az ember boldoguljon abból, amije van, és

ne adjon ki pénzt olyasmire, amit maga is meg tud oldani.

A többi ízlés kérdése.
291

291. A gasztrocsatornából nem lett folytatás. A műsor egyetlen
adást ért meg.

A szerző konyhai pályafutásának mérlege ezzel: egy nyers
csirkemell 2014-ben, egy ötvenezer forintos számla 2019-
ben, és egy adás 2021-ben. A közte lévő években és azóta is
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a készétel maradt — ez az egyetlen pont, ahol a fejezet elején
álló számítás és a gyakorlat fedi egymást.
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Ez a könyv paródia. A főszöveget nem Kiss Endre Farkas írta: az ő nyil‐
vános megszólalásaiból, az ő hangján készült rekonstrukció, nem hiteles
önéletrajz. A lábjegyzetek nyilvános közösségi forrásokból származnak. A
mű nem kiadványnak készült, és nem jelenik meg.

Kiskorúra vonatkozó anyag csak hivatkozásként szerepel benne, ábrázolás
sehol; személyes azonosító adatok — cím, telefonszám, okmány- és szám‐
laszám, rendszám — nem szerepelnek.


